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caoba, un color azuloso? Puede Ud. sin dificultad 
devolver su belleza primitiva usando la 



Limpia y pule en una operación—protege y conserva 
el barniz—cubre manchas y rayas superficiales— 
evita que el barniz se parta. 

La Cera Preparada de Johnson es un PULIMENTO A 
PRUEBA DÉ POLVO. No contiene aceite y produce una 
superficie como cristal, que no recoge ni retiene el polvo. 
Jamás se pondrá suave o pegajosa en tiempo caluroso. Ade¬ 
más de pulir muebles, también sirve para la conservación de 

Pisos Automóviles Linóleo 

Pianos Obra de madera Objetos de cuero 

Si tu vendedor no tiene ios productos Johnson, 
él puede obtenerlos de 

S. C. JOHNSON & SON, Fabricantes. Racine, Wísconsin, E .U. A. 



LOS ANTROPOIDES 



EL ANTROPOP1TECO. 

En la Academia de Ciencias Naturales, de Filadelíia, se exhiben 
entre otros curiosos documentos antropológicos, reconstrucciones 
notables hechas sobre los cráneos de los hombres de Neanderthal 
y de Trinit (Java). 

El primero de estos cráneos, como todo el mundo sabe, provocó 
largas discusiones, asi como el segundo. En ellos se cree haber 
hallado pruebas del origen simiesco del hombre. 



EL HOMBRE DE NEANDERTHAL. 
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... es el sello de 
elegancia y distinción . 

Todo cuanto una dama elegante necesita para su 
embellecimiento, lo hallará en estos finísimos 

PRODUCTOS de TOCADOR 

POLVOS, CREMAS. LOCIONES. EXTRACTOS. DENTIFRICOS. SALES. 
JABONES, ARTICULO DE MANICURA. SHAMFOO, TALCOS, etc., etc. 

PÍDALOS EN TODAS LAS TIENDAS. PERFUMERÍAS Y FARMACIAS 
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REPRESENTANTES: 

Frigorífico ARMOUR DE LA PLATA Se. An 

Exposición: AVENIDA DE MAYO, 668. 

BUENOS AIRES 
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ARMOUR AND COMPANY 

CHICAGO, ILL.- E. U. A. 
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UM IPEEGAMIM© BE 
SíAMS ¡BÜ1GKMAIE 


Entre las obras de arte antiguo que alhajan 
el nuevo palacio de los señores Errázuriz-Al- 
vear, se destaca por su interés único este cu¬ 
rioso pergamino de Hans Burgkmair, cuyas 
figuras representan el cortejo de los tesoros im¬ 
periales de Austria a principios del siglo xvi. 

Sus actuales propietarios lo adquirieron hace 
unos años en la capital de España, juntamente 
con los tres grandes tapices que figuran en 
el hall, y el retrato ecuestre de D. Diego de 


Laneveille, capitán de armas en el Estado de 
México. Tanto el pergamino como las otras 
obras anotadas, pertenecieron al Excmo. Sr. Du¬ 
que de Sexto, Marqués de Alcañices, como re¬ 
presentante mayor y heredero de la muy an¬ 
tigua y noble casa de Spínola. 

El Emperador Maximiliano de Austria que¬ 
riendo hacer dos libros de cincuenta y ocho 
hojas cada uno, destinados a perpetuar sus 
grandezas y las grandezas de su Imperio, enco¬ 
mendó las ilustraciones a Alberto Durero y a 
Hans Burgkmair, que figuraban en primer 
lugar entre los más célebres artistas de la 
época. Este último hizo el llamado «Los triun¬ 
fos de Maximiliano», obra que se conserva en 


la Biblioteca Nacional de Madrid, como una de 
sus más preciadas y artísticas joyas. 

El pergamino, cuya escena policromada y 
miniada representa el cortejo de los tesoros sa¬ 
grados, es un ejemplar rarísimo y de gran valor, 
no tanto por su perfecto estado de conserva¬ 
ción como por ser la última página del libro a 
que hemos hecho referencia, el cual fué ex¬ 
puesto en la exposición de arte retrospectivo 
celebrada hace unos años en Brujas, en unión 
de otros objetos de incalculable mérito histó¬ 
rico y artístico, pertenecientes a la Real Casa 
de España, siendo custodiado todo ello por 
los Monteros de Espinosa. 

P. V. 


CONSEJOS PRACTICOS 

PARA CONSERVAR LA BELLEZA 

POR CHARLOTTE ROUVIER- 



RENOVACIÓN DE CUTIS POR ABSORCION 

Qi su cutis está estropeado con palidez, man- 
^ chas, barrillos o pecas, de nada sirve que use 
usted polvos o pinturas, lociones, cremas y otras 
cosas para hacer desaparecer estos fastidios. A 
menos que tenga usted la habilidad de un artista, 
desfigurará su apariencia mucho más. 

El nuevo método racional es quitar el cutis 
mismo con todas sus faltas ofensivas. Cómprese 
un poco de cera pura mercolizada en una botica, 
y úsese por las noches, lo mismo que si fuera coid 
cream. Quítese por la mañana con agua y jabón 
y un salpicón de agua fría. La cera mercolizada 
absorbe la banda mortecina de piel en pequeñas 
partículas, de manera que nadie nota que está 
una arreglándose la cara, a no ser por su resultado, 
que es verdaderamente maravilloso. No hay nada 
que se le parezca para conseguir un cutis saluda¬ 
ble y hermoso. 

Tengo entendido que el producto genuino se 


vende solamente con un envoltorio de cartón blan¬ 
co, con las palabras en inglés «puré mercolized 
wax», impresas en azul. 

PARA HERMOSEAR Y HACER CRECER 
EL CABELLO 

f os jabones y los shampoo artificiales causan 
^ la ruina de muchas cabezas de preciosa cabe¬ 
llera. Pocas personas saben que una cucharadita 
de las de café llena de buen stallax disuelto en una 
taza de agua caliente ejerce una natural afinidad 
sobre el pelo y constituye el lavado de cabeza más 
delicioso que pueda imaginarse. Deja el cabello 
brillante, suave y ondulado, limpia completa¬ 
mente la piel del cráneo y estimula en gran ma¬ 
nera el crecimiento del pelo. Se vende en las bo¬ 
ticas solamente en paquetes sellados, a un precio 
que no es elevado, porque cada lata contiene can¬ 
tidad suficiente para hacer de veinticinco a treinta 
shampoo, lo que, al fin y al cabo, resulta eco¬ 
nómico. 

NO PONGA USTED CARA DE VIEJO 

I as canas añaden años a nuestra persona. Las 
^ desventajas de teñirse el pelo son tantas, que 
no es necesario mencionarlas. Pocas personas sa¬ 
ben que una sencilla receta al estilo de nuestros 
abuelos, que puede hacerse en casa, devuelve pron¬ 
tamente -el color primitivo a las canas sin produ¬ 
cir ningún daño al cabello. No hay más que com¬ 
prar en la botica dos onzas de tammalite concen¬ 
trada y mezclarlas con tres onzas de «bay rhum» o 
espíritu de laurel. Con una.esponjita se aplica la 
loción al cabello durante algunas noches y se 
conseguirá perfectamente el objeto deseado. Esta 
fórmula tan sencilla ha dado el mejor resultado 
a cuantos la conocían y usaban en las pasadas 


generaciones. Mezcle usted mismo la loción en su 
casa, consiguiendo un frasco completo de tamma¬ 
lite concentrada, con el sello intacto, lo cual será 
suficiente para asegurar éxito. 

EFICAZ REMEDIO CONTRA EL VELLO 

X/Íuchas damas saben cómo combatir tempo- 
raímente ese crecimiento de vello que las 
afea, pero pocas conocen un remedio permanente. 
Para este propósito, debe usarse porlac puro pul¬ 
verizado. Compre usted una onza, poco más o 
menos, en su botica, y aplíquelo directamente a 
la parte de pelo que le moleste. El objeto de este 
tratamiento no es solamente la repentina des¬ 
aparición del vello o pelo superfluo, sino que mata 
sus raíces por completo en un espacio de tiempo 
relativamente corto. 

DESAPARICIÓN INSTANTANEA DE LOS 
BARRILLOS 

I Jn procedimiento muy sencillo, inofensivo y 
^ agradable está ahora en uso para limpiar el 
rostro de puntos negros, librarlo de grasas y ha¬ 
cer que desaparezcan los anchos poros que lo 
afean. Basta con que eche usted una tableta de 
stymol (de venta en todas las boticas) en un vaso 
de agua caliente y que se lave la cara con el líqui¬ 
do después que haya desaparecido la efervescen¬ 
cia que produce. Los puntos negros pigmentosos 
salen como por encanto de su nido y se confun¬ 
den en la toalla; los poros se contraen y la grasa 
desaparece, dejando un cutis liso, suave y fresco, 
libre de toda mancha. Pero a fin de que este rá¬ 
pido resultado se convierta en permanente, es pre¬ 
ciso que repita usted el tratamiento varias veces, 
con intervalos de cuatro o cinco días. 
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Las creaciones interpretan fiel¬ 

mente los dictados de la moda y constituyen la 
más alta expresión de elegancia y calidad. 

Especialidad en trajes para amazonas . 

N.° 3873 SOMBREROS DE FIELTRO VE- }& 1 

ELEGANTE TRAJE A MAZO- LOURS. de la renombrada marca 1 q \ 

NA, con breeches, en casimir inglés <Stetson >, especiales para amazonas " ' 

o rica clase de sarga azul marino en distintas formas y O r HH jA. ; 


BREECHES. en género cover-coat, 
sarga azul marino o J n 
»*gra .$ J # - 

EL MISMO MODELO, en 
brin de hilo la- 1 r f\ 
voble $ / y . D () 


N.° J 9 J/ 

TRAJE AMAZONA, con pollera 
combinación Sport y de montar, en 
rica sarga azul marino, negra o 
cover-coat color, con o sin cuello de 
terciopelo, saco me- j r 
dio forro de seda. $ I J U .- 

EL MISMO MODELO, con saco de 
de sarga negra y pollera a cuadros 
blancos y negros, 1 2 n — 


N.° 6145 

POLLERA AMAZONA, combina 
ción pantalón, muy práctica y elegan 
te, en cover-coat sarga r 
azul marino o negra $ O I) •- 


N.° 3872 

NUEVO MODELO DE TRAJE 
AMAZONA, compuesto de tres 
piezas: saco, breeches y pollera, 
muy elegante, en rica clase de casi¬ 
mires ingleses o sarga azul marino 
y negra, saco medio 1 C\ 
forro de seda _$ / y (y .- 


N.° 6273 

POLLERA AMAZONA Y DE 
SPORT, para usar con o sin bree- 
ches, en cover-coat, rica sarga 
azul marino o negra r? /“* 


Florida , 877 y 
Paraguay, 554 
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n Dt - LAe/ , 'TICRaRsA»/’'TRaOPICALC«/ ,, ~ - 



A CLEMENTE ONELLI, EL ADMIRABLE 
ACUAFORTISTA DEL ZOOLÓGICO 


Promediando el potrero grande, precisamente 
entre lo más tramado del camalotal es en donde 
se estancan las aguas catalépticas de la laguneta. 
Es esa laguneta, y la media docena de árboles que 
la circundan, punto de cita de todas las chachas, 
de todos los patos silvestres, y de todas las garzas 
morenas de los aledaños. (Y es en esas inocentes 
palmípedas, en esas pacíficas zancudas, en las que, 
las escopetas pueblerinas suelen hacer, de cuando 
en vez, horrendas carnicerías). 

Esta mañanita de verano el azar de mis corre¬ 
rías llevóme hasta el sitio ese. A tal hora temprane¬ 
ra, reinaba por doquier manso sosiego. Nada se mo¬ 
vía. Ningún ruido percibíase. Era apenas una pare- 
jita de pishishes la que, posada en la ribera, cucha¬ 
reaba con sus picos en el fango glutinoso. La super¬ 
ficie de la laguneta aparecía cubierta de una es¬ 
pesa nata verdiosa, y de ella se escapaba, como 
de un pebetero, columnillas de caliente vaho, que 
trascendía a helécho putrefacto, a marisco pasado. 
Zumbaba sobre ella miríadas de zancudos y jeje¬ 
nes. Asomaba por alguna parte el remate limoso 
de una rama sumergida. Entre los tallos elásticos 
del camalote, que ha penetrado hasta muy adentro 
de la laguneta, la espuma de sapo va enredando 
sus apretados collares de livianas ampollitas y sus 
rosarios de frágiles burbujas, como si aquello fuere 
el aderezo de alguna deidad lacustre. Bajo las 
anchurosas y barnizadas hojas de una frondosa 
mata de quequeshque, comenzó, de pronto, a cua- 
rrear una rana. (Las hojas del quequeshque son 
carnosas, con un aspecto repulsivo de membrana, 
toda encarrujada. Están cruzadas de tendones 
resaltantes entre los que se entrecruzan fibrillas 
más o menos pronunciadas, y se espera, al olfa¬ 
tearlas, que despidan el mismo repugnante tufo 
de las alas de murciélago). No cabía duda alguna 
de que la rana que así cuarreaba era una rana 
ternezuela. Su croar resultaba un croar vacilante, 
impreciso, borroso casi. Era una rana inexperta; 
una pobre ranita aislada que sonsonetaba porque 
sí, porque le daba su gana. Observando entre los 
tallos morados de la mata, procuraba divisar el 
diminuto cuerpo del batracio, cuya piel verduzca. 
de seguro, no tenía aún bien marcadas las pintas 


negras, y no acababa de perder todavía la cola 
palmeada. (A mi oído el croar vacilante de la 
pobre ranita sonaba como el tañido elemental de 
una flauta de carrizo, cuyos agujeros hubiesen sido 
obturados, adrede, por sendas telas de araña). 

En esos momentos, tres, cinco, siete chavelonas 
han aparecido en el espacio, límpido, clareado por 
el sol. ¿De dónde han surgido? ¿Por dónde han 
llegado? No he podido comprobarlo. Cuando me 
he dado cuenta de ello ha sido que las tenía ya 
por sobre mi cabeza, chillando, alborotando, mien¬ 
tras iban trazando con sus tardos vuelos amplios 
elipses. Se oía distintamente el ruido de olán que 
producían sus rudos aletazos. Súbito, una de ellas 
se ha dejado caer, a plomo, como si letebraso per¬ 
digón la hubiese alcanzado. Se ha sumergido, ruido¬ 
sa. en las aguas putrefactas, para reaparecer un poco 
más lejos. En seguida las otras, una a una, han 
ido desgreñándose, y haciendo idéntica maniobra. 
La mata verduzca y mantecosa que cubría la su¬ 
perficie de la laguneta, se ha despedazado, y por 
entre las rajaduras, el agua aparece negruzca, 
viscosa, y la tufarada trasciende a helécho po¬ 
drido. a marisco pasado, se ha tornado insoporta¬ 
ble. La nube de zancudos y jejenes, hase ahuyen¬ 
tado. La parejita de pishishes ha escapado, en 
vuelo rastrero, y refugiádose en un espeso cha¬ 
parro de chupamiel. Allí, al resguardo, se ha que¬ 
dado chita, sin remover, pegado el uno a la otra, 
como protegiéndose mutuamente, temblándoles la 
pechuga y el acerado brillo de los ojuelos opacado 
por lechosa telilla, como para no ver llegar el pe¬ 
ligro. La rana ternezuela ha dejado de soplar en 
su flauta de carrizo. Ella que de seguro estaba a 
flor de agua, se ha asustado también, y de un solo 
ímpetu de sus ancas prolongadas se ha sumergido 
entre la flotante lama y ha ido hasta el fondo 
lodoso de la laguneta. No es el momento propicio 
para lirizar éste en que el fuerte pico de alguna 
de las chavelonas pudiera darle caza, y engullírsela, 
y así pagar bien caro su ingenua e inofensiva 
musicomanía matutina. Bajo las anchurosas y 
barnizadas hojas de la frondosa mata de que¬ 
queshque, los apretados collares de livianas ampo¬ 
llitas y los rosarios de frágiles burbujas de la 
espuma de sapo, se han disipado por completo ab¬ 
sorbidas por la inesperada agitación de las aguas. 
Cuando el baño y los jugueteos hubieron concluido, 
las chavelonas ganaron la ribera, y buscando re¬ 
poso en las enmusguecidas piedras por allí dise¬ 
minadas, comenzaron a alisarse con el pico las 
plumas chorreantes, en las que la humedad había 
reanimado el brillo. 

Las chavelonas tienen el plumaje lila, en algunos 
puntos casi negro de puro intenso. El buche de 


un tinte gris de plomo. El estirado 
cuello guarnecido de tornasolada 
plumilla. En forma de espátula el 
pico, de un color opaco de pedernal, 
rojizo por la base. Las alas y la 
cola, como las de las garcetas, finas 
y prolongadas, caídas a medias. 
Ribetea cola y alas un filete negro, 
negro de ónice, que presta realce al 
lila ya en esas extremidades bas¬ 
tante desvanecido. El tarso, largo 
y delgado, pétreo. Al caminar, le¬ 
vanta la pata, con cierto remilgo, 
cual si temiese que el fango salpi¬ 
case el pergamino de sus membra¬ 
nas. En la pupila redonda, fija, con 
fijeza impertinente, hay cabrilleos 
de gema; y lleva, como una máxima 
coquetería, clavada en la cabecita 
un ondulante moño de plumilla 
azul. Habitan las chavelonas a las 
orillas de los ríos, entre los mangla¬ 
res de los esteros, entre los zacata¬ 
les de las lagunetas; alguna vez, 
pero muy raras, se las suele encon¬ 
trar en lo más tupido de la mon¬ 
taña, anidando en el hueco de un 
tronco de árbol carcomido por la 
humedad, o bien entre los heléchos 
arborescentes, entre la florescencia 
viscosa de los hongos. Se alimen¬ 
tan de peces y de renacuajos. Para 
dormir, se encaraman a lo más alto 
de los árboles, y buscan lo más tu¬ 
pido del follaje. Tienen la particu¬ 
laridad de no cantar más que de 
noche; y su canto semeja una car¬ 
cajada burlesca, una carcajada que 
estallase depronto,con toda fuerza, 
para luego ir decreciendo gradual¬ 
mente, hasta finalizar en una es¬ 
pecie de hipo repugnante y soez. Y 
es, sin duda alguna, el canto de la 
chavelona, agazapada en las tinie¬ 
blas. el que la gente sencilla y cré¬ 
dula de los campos, toma por los 
jajayos de la Siguanaba; oídas esas insólitas riso¬ 
tadas, por vez primera, en lo más profundo del 
sosiego nocturnal, causan verdadero pánico. Re¬ 
cuerdo que una noche, al regresar a Tarascón, 
e ir a cruzar el Tomayate, la oí; y después de 
los años, aquella sensación de horror, perdura en 
mí. La oí estallando en un recodo del río, que 
espejeaba al claror de la luna llena, entre un gru¬ 
po de chilamates, a los que el misterio de la no¬ 
che, prestaba aspectos de fantasmas. La risotada 
prolongábase. Mi cabalgadura, contaminada del 
pánico que yo sentía, había clavado en tierra los 
cascos, y paradas las orejas, erizada la crin, en¬ 
cabritóse. Sentía correr de los pies a la cabeza 
intenso escalofrío; mis oídos zumbaban, y sentía 
palpablemente que la cabeza aumentábame de 
volumen. Cuando la carcajada terminó, y pude 
proseguir camino, sentía la propia laxitud que 
debe sentir quien sale de un colapso. Cuando al 
llegar a Tarascón relaté lo acontecido al guardián 
(que es todo un Voltaire de camiseta de manta 
y caites), se sonrió, y apiadado, revelóme el secreto. 
A pesar de ello, tiempo después, cuando oí de 
nuevo el canto de la chavelona, experimenté el 
mismo pánico que la vez primera, y hasta creí 
divisar, a la orilla del río plateado por la luna 
llena, bajo la sombra de los chilamates calizos, a la 
Siguanaba que reía, reía, mientras azotaba el 
trapo mojado contra la lastra del lavadero. 

Arturo Ambrogi. 

San Salvadar (Centro América). 

DIBUJOS DE PELÁEZ. 
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'HISTORIA 

a/I¿J7AZA*o 

Lo^ ULTIMOS 
O HIGGINe / 0 


D. AMBROSIO O’HIGGINS, 
virrey DEL PERÚ. 


D. BERNARDO O HICGINS, 
LIBERTADOR DE CHILE. 


La reciente inauguración del monumento con que se perpetúa en Buenos A ires la memoria de Don Ber¬ 
nardo O'Higgins, Procer de la Independencia de Chile, nos ha movido a publicar algunos datos, producto 
de nuestras investigaciones en los archivos coloniales, donde queda establecida de una manera segura y 
precisa la sucesión continuada de la familia O'Higgins, hasta sus actuales y últimos representantes. 

Como elemento gráfico y al mismo tiempo como curiosidad , por estar inédito hasta hoy, publicamos 
también el emblema nobiliario de O'Higgins, registrado en Ulster's Office, el 24 de julio de 17S8 ( volu¬ 
men 11, página 396), concedido por S. M. Don Carlos III al trigésimo sexto Virrey del Perú, Marqués 
de Osor no, y cuya copia nos ha sido remitida por el Rey de Armas de Inglaterra. 


bleza, 


¡a familia de O’Higgins, que tan des¬ 
collante actuación tuvo en el con¬ 
tinente americano, durante el perío¬ 
do Colonial y de la Independencia, 
es oriunda del Condado de Meath, 
en Irlanda, donde sus representan¬ 
tes gozaron los privilegios de la no- 
decayendo en posición a principios del si¬ 
glo xviii. 

Los progenitores de este apellido en América 
fueron dos hermanos: don Ambrosio y don Gui¬ 
llermo O’Higgins, nacidos en el Condado de Sligo 
(Irlanda), el primero en 1720 y el segundo en 1722. 

^Habiendo perdido sus bienes de fortuna en los 
anos de su niñez, viéronse obligados a servir, uno 
como paje del castillo de Dugan y otro como pos¬ 
tillón de la vieja Condesa de Bective, señora feu¬ 
dal de Summerhill. 

^Don Guillermo, pasó a España a los catorce 
años de edad, radicándose en la ciudad de Cádiz, 
donde había sido llamado por un tío suyo, reli- 
gioso, que más tarde fuó confesor de Carlos III. 
Allí empezó la carrera del sacerdocio, pero antes 
de ordenarse tuvo que abandonarlo todo y mar¬ 
charse de Cádiz, por haber servido de garantía a 
u n señor que se hallaba muy endeudado y que 
no pudo cumplir sus compromisos. Este asunto 
le obligó a embarcarse para las Indias, llegando 
** la Asunción del Paraguay el 15 de mayo de 1753, 
donde desempeñó más tarde el cargo de Capitán 
de los Reales Ejércitos. 

. En cuanto a don Ambrosio O’Higgins, con el 
ln tentó de hacer volver a su hermano para que 
continuásemos estudios eclesiásticos, vino en su 
cusca con un cargamento de mercaderías, para 
sufragar los gastos del viaje con el producto de 
su venta. 

Al llegar a la Asunción del Paraguay, encontró 
P don Guillermo desposado con doña Bernardina 
raneo, por lo que desistió del propósito que lo 
a cia traído, trasladándose entonces a Lima con 
sus mercaderías. 

Después de residir algún tiempo en esa ciudad, 
Paso a Santiago de Chile, donde consiguió, por 
ntermedio de un médico irlandés, se le encomen- 
ase la construcción de albergues para los correos 
q ue conducían la correspondencia, a través de la 
ordillera de los Andes, entre Chile y el Río de 
la Plata. 

En el año de 1773, figuraba como «ingeniero de- 
neador» en la fortaleza de Valdivia, y poco des¬ 


pués * habiéndose sublevado los indios 


y poco 
araucanos, 


EL ESCULTOR CHILENO GUILLERMO 
CÓRDOBA,TRABAJANDO LA MAQUETTE 


el Capitán General de la región organizó con este 
motivo una compañía de voluntarios extranjeros, 
nombrando Capitán de ella a don Ambrosio O’Hig¬ 
gins. La campaña que suscitó el levantamiento de 
los indios, dióle oportunidad para destacarse por 
sus excepcionales dotes de mando, confiriéndosele 
sucesivamente los grados de Capitán de Drago¬ 
nes, Coronel, Brigadier, y en 1785, al ser ascen¬ 
dido a Mariscal de Campo de los Reales Ejércitos, 
se le nombró asimismo Presidente de la Audiencia, 
Gobernador y Capitán General de Chile. Muchas 
fueron las mejoras llevadas a cabo durante los 
diez años que duró su gobierno, contándose entre 
ellas la construcción del baluarte del Barón en 
Valparaíso. 

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno, 
que se hallaba en poder de los araucanos, el rey 
le hizo merced de título de Castilla con la denomi¬ 
nación de Marqtiés de Osorno, ascendiéndolo a 
Teniente General y dándole el cargo de Virrey del 
Perú, en sustitución de Frey don Francisco Gil 
de Lemus, Toledo y Villamarín, Caballero Pro¬ 
feso del Hábito de San Juan, Comendador de 
Puente Orvigo y Teniente General de la Real Ar¬ 
mada. 

El 5 de junio de 1796, tomó posesión de su alta 
investidura; fundó la Sociedad de Beneficencia de 
Lima, y bajo, sil breve gobierno termináronse las 
torres de la Catedral, se construyó el camino real 
del Callao y progresaron las industrias y la agri¬ 
cultura. En su época fué separado Chile del virrei¬ 
nato del Perú, incorporándose a este último la in¬ 
tendencia de Puno, dependiente, hasta entonces, 
del virreinato de Buenos Aires. 

Durante las contiendas entre España e Ingla¬ 
terra, don Ambrosio O’Higgins envió a la corona 
siete millones de pesos, con lo que el Perú contri¬ 
buyó — dice Ricardo Palma — a sostener los es¬ 
plendores de la Corte más que a las necesidades 
de la guerra. 

El virrey O’Higgins, trigésimo sexto del Perú, 
falleció el 18 de marzo de 1801, a las 12.30 mi¬ 
nutos de la tarde, siendo sepultado en la cripta de 
San Pedro de Lima. 

Don Ambrosio O’Higgins, siendo Coronel de 
Dragones en Chillan el año de 1777, se hizo dueño 
del amor de Isabel Riquelme y Meza, linda chile- 
nita de quince años, hija de don Simón Riquelme 
de la Barrera, de cuyos amores nació en Chillan 
(Chile) el 20 de agosto de 1778, Bernardo Riquel¬ 
me, el más tarde célebre general chileno, quien 
conservó el apellido materno hasta la muerte del 












































padre, por dispo¬ 
sición expresa de 
éste. 

Doña Isabel Ri- 
quelme y Meza, 
madre de Bernar¬ 
do, contrajo matri¬ 
monio con don 
Félix Rodríguez, 
teniendo por hija 
a doña Rosa, la 
cual adoptó el 
apellido O’Higgins 
«por amor o por or¬ 
gullo», según dice 
el historiador B. 

Vicuña Mackenna. 

Don Bernardo 
O’Higgins, hijo 
natural del virrey 
y de doña Isabel 
Riquelme, hizo los 
primeros estudios 
en un colegio de su 
pueblo natal, diri¬ 
gido por Fray 
Francisco Javier 
Ramírez, pasando 
a Londres en el 
año de 1795, don¬ 
de permaneció has¬ 
ta el fallecimiento 
de su padre. 

En esa ciudad, 
tuvo por compañe¬ 
ro a don Francisco 
Miranda, célebre 
patriota, quien le 
inculcó las prime¬ 
ras ideas sobre la 
emancipación de 
las colonias de 
América. 

Ya en Chile, se 
afilió al partido re¬ 
volucionario que 
preparaba los pla¬ 
nes de la campaña 
libertadora. Ini¬ 
ciada ésta con los 
acontecimientos 
que la Historia 
describe, y después 
de alcanzar los pri¬ 
meros grados en la 
milicia, por méritos 
de guerra, don 
Bernardo O’Hig¬ 
gins tomabael bas¬ 
tón de general, en 
reemplazo de don 
José Miguel Ca¬ 
rrera. 

Vencidassus tro¬ 
pas en los campes de Rancagua, el 2 de octubre 
de 1814, unióse al General don José de San Mar¬ 
tín, tomando parte muy activa en la batalla de 
Chacabuco (2 de febrero de 1817), donde se batió 
con heroísmo, al frente de su famoso escuadrón 
de caballería. 

A raíz de tan fausto acontecimiento, donde se 
afirmó el ideal de los patriotas americanos, el 
General San Martín concedió el supremo mando 
del ejército a don Bernardo O’Higgins, que desde 
luego asumió el título de Dictador, proclamándose 
bajo su gobierno la Independencia de Chile, el 
12 de febrero de 1818. En este acto solemne, cele¬ 
brado a las nueve de la mañana en la plaza prin¬ 
cipal de Santiago, el libertador prestó su jura¬ 
mento con las siguientes palabras: ♦ Juro a Dios 
y prometo a la patria, bajo la garantía de mi honor, 
vida y fortuna, sostener la presente declaración 
de independencia absoluta del Estado Chileno, de 
Fernando VII, sus sucesores y de cualquiera otra 
nación extraña. » 

No obstante haber contribuido eficazmente al 
progreso del nuevo Estado, una revolución le hizo 


renunciar el 28 de junio de 1823, retirándose a 
Lima, donde falleció el 24 de octubre de 1842, 
sin haber dejado descendencia. 

Extinguida la sucesión del Virrey O’Higgins. 
pasamos a consignar algunos datos inéditos de 
la sucesión de su hermano don Guillermo, falle¬ 
cido en la Asunción del Paraguay, el año de 1772. 
(Archivo Nacional de la Asunción, vol. 218, nú¬ 
mero 8, año 1774.) 

Dedicado al comercio desde los primeros tiem¬ 
pos después de su llegada, pronto se destacó como 
hombre de iniciativa, logrando una envidiable in¬ 
dependencia económica. Las vicisitudes de la épo¬ 
ca, obligáronle a cambiar esta profesión por la de 
las armas, siendo favorecido con el nombramiento 
de Capitán de Milicias, en mérito a sus dotes per¬ 
sonales y a los servicios prestados a la persona 
del Virrey. 

Don Guillermo O’Higgins había contraído ma¬ 
trimonio, como ya consta anteriormente, con doña 
Bernardina Franco, y fueron sus hijos: don Ma¬ 
tías, doña Joaquina, don Lorenzo y don Blas 
O’Higgins y Franco. 


El primogénito 
don Matías, nació 
el año de 1756, de¬ 
dicándose a la ca¬ 
rrera eclesiástica. 
Dueño de una gran 
fortuna en la Asun¬ 
ción del Paraguay, 
hizo testamento, 
legando todo cuan¬ 
to poseía a la Vir¬ 
gen de los Dolores. 
(Archivo Nacional, 
volumen 127, nú¬ 
mero 3, año 1843.) 

Doña Joaquina 
O’Higgins y Fran¬ 
co, nació el año 
de 1755, contra¬ 
yendo enlace con 
don Francisco de 
Avezada, de cuya 
unión nacieron dos 
hijos: don Bernar- 
dino, primer pro¬ 
fesor de instruc¬ 
ción primaria en 
la frontera de los 
indios, y doña Vi- 
cencia de Avezada 
y O’Higgins, casa¬ 
da con don Juan 
Bautista Barros, 
padres de doña 
Vicencia, despo¬ 
sada con don José 
Luis Machain, de 
quienes descienden 
las familias de Pe- 
ña-Machain, Gua- 
nes - Machain y 
Battilana, Casal, 
etcétera. 

Don Lorenzo 
O’Higgins y Fran¬ 
co nació el año de 
1764; casó con do¬ 
ña María Juana de 
Gamarra, falle¬ 
ciendo sin descen¬ 
dencia, el primero 
en 1794 y la se¬ 
gunda en 1796. 

Don BlasO’Hig- 
ginsy Franco, hijo 
menor de don Gui¬ 
llermo O’Higgins 
y de su legítima 
mujer doña Ber¬ 
nardina Franco, 
nació el año 1772. 
Se dedicó a la ca¬ 
rrera de las armas, 
y fué dueño de ex¬ 
tensas propiedades en el Paraguay, donde estuvo 
casado desde el año de 1792 con doña Juana Pabla 
del Portillo. 

Este matrimonio tuvo siete hijos varones, seis 
de los cuales murieron en los campos de batalla. 
El único que sobrevivió, salvando este siniestro 
hado familiar, fué don Juan O’Higgins, que nació 
en el año de 1797. Contrajo enlace con doña María 
Manuela Ximenez y tuvieron por hijo a don Do¬ 
mingo Antonio O’Higgins y Ximenez, nacido el 
año de 1829. Se desposó en la Asunción, el 29 
de junio de 1850, con doña María Lorenza Mo- 
rel, siendo padres de don Baltasar y de doña 
María Ruperta O’Higgins y Morel, casada con 
don Guillermo Cowan, padres de don Carlos Co- 
wan O’Higgins, nacido en la Asunción el 27 de 
agosto de 1884. Este y su tío don Baltasar O’Hig¬ 
gins y Morel, son los últimos descendientes del 
apellido O’Higgins, que tan glorioso recuerdo tiene 
en la Historia del Continente Americano. 

José M. a Pérez-Valiente. 

RETRATOS PROPIEDAD DEL SEÑOR ALBERTO DEL SOLAR. 



LA CARGA DE CHACABUCO. 


EL ENCUENTRO CON SAN MARTÍN. 
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No quiero acordarme 
de que me has mirado 
igual que si nunca 
me hubieses tratado. 

¡^h, la indiferente y fría mirada 
de tus ojos claros! 

¡Recordar no quiero 
cómo me has mirado!... 

Porque me has mirado 
igual que se mira 

¡o que aborrecemos!... ¡lo que despreciamos!... 
Porque me has mirado 
como si no fuesen, 
aquellas, tus manos, 
que las mías tantas 
veces estrecharon; 
como si no fuesen 
aquellos tus brazos, 
que tan tiernamente 
mi cuello enlazaron; 
como si no fuesen 
aquellos tus labios 
que, expirantes de amor y de dicha, 
mi boca besaron... 

Porque me has mirado 
omo si es que hubiesen sido traicioneras 
as miradas puras de tus ojos claros... 
como si es que hubiesen al hablar mentido 
vilmente tus labios... 
como si tus besos, 

, (¡los inmaculados! 

e un amor de divinos fervores), 

¡fuesen besos falsos! 


e felices días, tu dulce mirada, 
sonrisa tierna, en mí se quedaron 
e f y que aquella seas 

a misma que así me ha mirado, 
sin volverme loco, 
no puedo pensarlo... 

No quiero acordarme... 
yo quiero olvidarlo... 
de t, ¿ De 9 ué rincón negro 

esa ; U ¡ tan Pura! has sacado 

indiferente y fría mirada 
de tus ojos claros? 
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Llega la mañana ataviada con sus galas más 
puras y la ciudad despierta lentamente. 

En el campanario del vetusto convento colo- 
nia L los bronces modulan sus alegres voces, lla¬ 
gando a los fieles a la misa del alba. 

En las casas de antaño, que se han salvado del 
derrumbe que imponen los tiempos, se abren los 
grandes ventanales de vigorosas rejas de hierro 
°rjado. Vagas figuras, con mucho de sombras, se 
mue ven en los amplios aposentos. En los viejos 
candelabros arden bujías que nunca se apagan 
Porque son ofrendas a la Virgen,.traída a la casa 
P°r la devoción de los tatarabuelos. 

No han aparecido aún los rayos del sol, cuando 
se abren perezosamente los pesados portones y 
g|rnen sus goznes el dolor de la herrumbre que le 
ioron los años. Salen las sombras encorvadas 
a jo largos mantones negros, con sus rostros sur¬ 
cados por cientos de arrugas, que cada año se ha 
empeñado en dejar como señal de su paso. Cruzan 


la plaza que ya no tiene los encantos de otrora: 
ni los árboles corpulentos, ni los naranjos en flor, 
ni la vieja pirámide blanca. 

Con isócrono paso, tardo y cansado, apoyadas 
en sus bastones, llegan a la iglesia; a la vieja 
iglesia, que no ha sacudido su polvo centenario; 
donde todo está igual, desde el manto que cubre 
a la Virgen de las Mercedes, hasta los ciriales de 
plata, negruzcos de sucios y deformados por las 
abolladuras. El sacerdote, con cabellos de plata, 
eternizado en el rito, rumia los santos latines que 
lee en un misal de hojas picadas y amarillentas. 

Terminada la misa, cuando ya el sol enciende 
sus ascuas, tornan a sus casas las viejas matronas; 
al cruzar la plaza van como sonámbulas... Aque¬ 
llo no es lo que ellas vivieron: los añosos árboles 
fueron destroncados, el Cabildo con sus almenares 
cayó bajo el rudo golpear de los picos y el nieto 
impío destruyó la casa de la amiga muerta para 
levantar otra que fuera moderna. 


Llegan a sus casas las viejas matronas. Se cie¬ 
rran de nuevo las pesadas puertas y ya nada turba 
la paz monacal de aquellos hogares. Así pasa el 
día y llega la noche con su manto negro. 

Alumbra de nuevo la bujía, sostenida por el 
viejo candelabro, y su luz mortecina llena la es¬ 
tancia de sombras misteriosas y vagas... Suena 
el aldabón con eco de tumba. Se abre la puerta. 

— Ave María Purísima — dice una voz apaga¬ 
da y vacilante. 

— Sin pecado concebida — responde la voz de 
la dueña de casa. 

Toma asiento la recién llegada. Se cambian des 
frases; luego se arrodillan en torno todos los cria¬ 
dos, y a poco se eleva el rumor del santo rosario, 
cuyas cuentas pasan lentamente, entre las tem¬ 
blorosas manos de la vieja matrona, secas como 
los sarmientos y los pergaminos... 

DIBUJO DE LARCO. 


Eduardo Kiranea. 
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Este es Bartolo, el de la flauta; y 
si no lo es debería serlo. 

Ha pasado tiempo desde que se 
hizo popular, seguramente por la ori¬ 
ginalidad de usar una flauta con un 
aujzrito solo, a la que, quizá por esto 
mismo, no pudo sacarle mucho prove¬ 
cho artístico; pero en cambio sentó fa¬ 
ma de hijo obediente, cumpliendo sin 
la menor protesta, los deseos de su 
buena madre que, creyendo tener en 
casa un rival de Gorin, le decía a 
cada momento; «toca la flauta, Bar¬ 
tolo». 

Y Bartolo, sumiso, tocaba la flauta 
de un solo agujero, poniendo en ello 
su alma entera. Pero jay! un alma 
de artista puede expandirse bien poco 
si para ello no cuenta más que con 
un orificio de salida. 

Para inspirar a un adolescente in¬ 
genuo, dulce y cariñoso, ya es algo 
disponer de una flauta con un solo 
agujero, si ella despierta nobles sen¬ 
timientos, emociones de arte en el ser 
a quien debe el ser; pero a los demás, 
menos dispuestos a la benevolencia, de 
sensibilidad más caradurecida . no es 
posible llevarles al campo del arte co¬ 
mo por un tubo y por un solo boquete. 

¡Soplar y hacer botellas, es fácil; pero 
provocar emociones artísticas con tan 
escasos elementos, es otra cosa! 

¿Existió alguna analogía entre Bar¬ 
tolo y el célebre comerciante de paños 
que se llamó «Don Juan el del Aujero»? 

Quién sabe, pero creemos que no; pues 
mientras aquel, lleno de amor filial, 
paciente y humilde, soplaba la flauta 
como razón suprema de expansión es¬ 
piritual, el otro, más prosaico y positi¬ 
vista, se enriquecía grandemente ven¬ 
diendo trapos agazapado como un 
topo detrás del único agujero por 
donde daba salida a sus mercaderías. No; positiva¬ 
mente no había nada de común entre ellos; el 
aujzrito de la flauta y el auj?ro del comercio de 
don Juan fueron creados con fines opuestos, no 
hay duda. 

La implantación del descanso dominical fué 
acogida por el artista como una bendición, como 
una colaboración providencial. Al fin, podía de¬ 
dicar un día entero a su ocupación favorita, libre 
de preocupaciones, y así, durante muchas horas, 
entregarse de lleno a sus pobres y sentidas crea¬ 
ciones, que le dejaban, al morir el día, tranquilo 
el espíritu y los labios plissés y en forma de embudo. 

Pero, ¿es posible que haya alguien capaz de 
encontrar placer estético tañendo una flauta de 
un solo agujero? Sí, es posible; y más aún; Se ha 
hecho célebre. 

No se sabe si por cariño filial, por amor al arte 
o por casualidad como cuenta la fábula, un hom¬ 
bre opaco, tímido, humilde, de sensibilidad rudi¬ 


mentaria, halló en su voluntario aislamiento un go¬ 
ce incomprensible, haciendo de flautista solitario, 
entregándose del todo a este inofensivo placer que 
nunca trató de definir. Y en los breves paréntesis, 
los espacios de silencio necesarios para humedecer 
los labios y aspirar el aire, la buena madre, desde 
la pieza inmediata, le animaba dulcemente con su 
eterno estribillo; «Toca la flauta, Bartolo*. 

Han pasado los años; la madre de Bartolo ya no 
puede repetir las recomendaciones de antaño, pues 
dejó para siempre el mundo de los vivos; y su 
hijo, el buen Bartolo, cuya cabeza ya blanquea, 
sigue con la obsesión de hacer con la flauta de un 
solo agujero un instrumento de concierto, tratan¬ 
do de encontrar al mismo tiempo la música sin¬ 
tética. 

Pasa las horas y las horas, abstraído del mundo 
y sus vanidades, recogido en su mundo interior, 
sopla que te sopla, poniendo en esta operación 
sencilla su alma toda, su sensibilidad de artista 


primitivo, perdida la noción del tiempo, en reco¬ 
gimiento místico, mientras la yema del índice, 
tapa y destapa, en períodos irregulares, el único 
agujero del pobre instrumento que le hizo popular 
entre nosotros. 

Asiste lleno de silenciosa melancolía a las óperas 
pasadas de moda, donde tanto lucieron los obli¬ 
gados de flauta, — Dinorah, Barbero, Sonámbula, 
Lucía. — Cascadas de sonidos, trinos de notas, 
lluvias melancólicas que, al desgranarse, inundan 
de profunda tristeza al pobre Bartolo, revelán¬ 
dole crudamente su obstinada impotencia. Y cuan¬ 
do en algún escaparate de música, grave y silen¬ 
cioso se detiene a contemplar largo rato las flau¬ 
tas modernas, de níquel, bruñidas, relucientes, 
llenas de llaves y perforaciones, un solo pensa¬ 
miento le invade por entero haciéndole exclamar; 
«Así, cualquiera». 

Antonio Cañamaque. 

AGUAFUERTE DE CENTURIÓN. 
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¿No te has fijado, lectora, en ese vieje- 
cito limpio, discreto, solitario, que, con re¬ 
gularidad admirable, entra todas las no¬ 
ches en ese comedor coruscante en que. 
por accidente, sueles comer en Buenos 
Aires? Si lo has visto, de fijo has tenido 
para él miradas de simpatía llenas de obsti¬ 
nación cariñosa. Al verlo acudir al come¬ 
dor todas las noches, siempre correcto, 
siempre solo, siempre distinguido y grave, 
te has preguntado también que quién po¬ 
drá ser ese buen señor que no imparte 
órdenes; que, mientras come, lee displicen¬ 
temente las hojas de un gran diario, y se 
marcha después, saludando con una breve 
inclinación de cabeza. Yo sé que esa figura 
ha producido en ti un movimiento de curio¬ 
sidad: yo te he visto mirarlo y seguirlo 
atentamente en su diario recorrido de la 
puerta a la mesa y de la mesa a la biselada 
mampara. Y como he visto tales cosas, 
supongo que te ha inquietado la duda; que 
te has decidido a preguntar al mozo, y que 
sólo te han dicho que ese hombre inquie¬ 
tante es el señor del número 7 o el huésped 
del pasillo... 

Ese señor, amable lectora, es el mismo 
señor que a esa misma hora se pone a la 
mesa de todos los hoteles. La diferencia 
está en que éste es un distinguido señor 
que se parece a papá o a tal o a cual tío 
nuestro, y aquel otro es un pobre señor que 
lleva en el rostro las huellas de un terri¬ 
ble cansancio. En lo esencial todos son 
iguales: unos y otros no son más que va¬ 
riaciones del mismo interesante arquetipo, 
que come en la casa de todos, tal vez por¬ 
que no tuvo tiempo de hacer su come- 
dorcito hogareño. Y es un buen señor algo 
egoísta, un buen hombre que no supo 
decidirse a tiempo, o que no tuvo voluntad 
para agarrarse del brazo de una mujercita. 
o que fué tan reflexivo y prudente que 
prefirió estrujarse el corazón en aquella 
hora amorosa... De seguro, porque tú y 
yo lo hemos visto, es un hombre en quien 
hay un bello mundanismo encantado por 
la sutilidad de un misterio. 

Como quiera que sea, ello es, lectora, 
que siempre hemos mirado con viva sim¬ 
patía a esos hombres enigmáticos y un 
poco tristes. Estoy seguro de que todos lle¬ 
garían a ser nuestros mejores amigos. 

Ellos — cómo no — son unos hombres 
mundanos que saben bellas historias; que 
han corrido mundo, y que hasta han guar¬ 
dado fidelidad al recuerdo de una novia 
ideal a quien no llegaron a amar del todo. 

Hasta me imagino que en la mayoría 
de esos hombres vive un hermano de Hamlet. 
hombre descontentadizo que no llegó a decidirse. 
No de otro modo podemos entender que viva tan 
solo un distinguido señor que deja una inconfe¬ 
sada admiración en el comedor y un rico olor a 
cigarro en la obscuridad del pasillo. 

Lo malo, amiga lectora, es que todas las bellas 



historias que podemos imaginar y desde luego 
imaginamos para ese distinguido señor, suelen epi¬ 
logarse de una manera prosaica. Quiero decir que 
como es ley fatal que lo que no se hace a tiempo 
y bien, ha de hacerse tarde y mal, ese buen señor 
suele terminar la historia de su soltería decora¬ 
tiva tomando una resolución espantosa para la 


distanciada familia. ¿No sabes? Pues bien; ese 
señor es el mismo que un buen día, harto ya de 
que nadie compadezca sus toses, llama a la don- 
cellita que pone las manos en las cosas de su triste 
cuarto, y dice, al fin, gravemente: 

— Dígame, Adela: ¿ha pensado usted bien lo 
que le dije ayer tarde? 
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ERRAZURIZ0-ALVEAR, 


n el centro del 
jardín, donde 

los cipreses ponen su gracia gentíli¬ 
ca, se levanta la mole blanca del palacio. Es 
severo y majestuoso. Sus líneas neo-clásicas, al¬ 
ternadas con motivos y adornos del más puro 
Luis XVI f se inspiran en las construcciones pa¬ 


risinas de la vieja corte borbónica. Dos términos 
de piedra, evocaciones del Versalles galante, em¬ 
bellecen la balaustrada de la gran terraza, abierta 
sobre la Avenida Alvear. 

Viendo en conjunto la suntuosa morada, acude 


VISTA EXTERIOR DEL EDIFICIO. 

a nuestra memoria el recuerdo de las edificacio¬ 
nes de columnas existentes en la plaza de la 
Concordia de París, construidas por Jacobo Angel 
Gabriel, autor del cháteau de Compiegne y de la 
sala de espectáculos, en la residencia real de 



































































DE LA COLECCIÓN ERRÁZURIZ-ALVEAR. 


FRAILE EN ORACIÓN 

ÓLEO DE ESCUELA ESPAÑOLA DE AUTOR DESCONOCIDO. 






















Versalles. Así vemos, que los ventanales, las 
puertas, y en general todo el frente del moderno 
edificio, son reproducción de los modelos de este 
gran arquitecto. 

D. Matías Errázuriz y su esposa D. a Josefina 
de Alvear, después de residir varios años en 
Europa y de haberse dedicado con preferencia a 
la adquisición de antigüedades y objetos artísticos, 


encomendaron a Mr. Sergent la construcción de 
este palacio, que embellece la gran avenida que 
conduce a los jardines de Palermo. 

El escultor Viseaux, encargado a su vez de la 
dirección artística de la obra, ha reproducido el 
triángulo del Ministerio de Marina, Garde meubles 
en tiempos de Luis XVI, y las figuras que ornan 
el frente, en el ángulo de la rué Saint Florantín, 
representando «Le bonheur publique». 


«La cour d’honneur» sirve de pórtico al za¬ 
guán, cuyas paredes imitan bloques de piedra pa¬ 
tinada, con figuras alegóricas de ninfas y amor¬ 
cillos, que sirven de complemento a la decoración. 

Atravesando la amplia cristalera que cierra 
el frente de la escalinata, se entra en la anti¬ 
chambre , cubierta por lujosa boiserie de nogal 
tallado en relieve. 










































































































































se muestra una miniatura de 
la Infanta D. a Clara Eugenia, 
Gobernadora de los Países Ba¬ 
jos, pintada por Sánchez Coello, 
y una custodia española del si¬ 
glo xvii, con piedras y esmaltes 
traslúcidos. 

Otra vitrina, situada frente a 
la chimenea, contiene cinco eje¬ 
cutorias. adquiridas en Europa; 
dos de ellas del siglo xvii, co¬ 
rrespondientes a los apellidos de 
Escobar y Maldonado, y otra 
del xviii, que describe la genea¬ 
logía del Solar de Texada. 

Casi contigua al antichambre , 
arranca la escalera de mármol 
que conduce a las dependencias 
del piso alto, donde están los 
aposentos íntimos y gabinetes 
de confianza. En medio de su 
variedad, todo guarda una per¬ 
fecta armonía. 

Además del cuarto pompeya- 
no, muy original dentro de su 
carácter, dejan agradable im¬ 
presión las saletas siglo xviii, 
y la cámara virreinal con mue¬ 
bles coloniales y cuadros de es¬ 
cuela española, entre los que se 
destaca un crucifijo del Greco. 

Todas estas dependencias tie¬ 
nen salida a la galería alta del 
hall, cuyo único adorno consiste 
en un bello tapiz de Flandes. 

El hall ocupa el centro del edi¬ 
ficio; es de magníficas proporcio¬ 
nes y su estilo responde, en tér¬ 
minos generales, a las normas 
clásicas del renacimiento. Desde 
la escalera circular, colocada en 
uno de los extremos, es desde 
donde mejor se aprecia la gran¬ 
diosidad del recinto. Se ve, al 


SALÓN DE BAILE ESTILO REGENCIA. 




A los costados de la puerta 
del fondo, hacen pendant dos 
cuadros de escuela española. 
Uno es el retrato de D. Carlos 11 
el Hechizado, por Carreño, y 
otro, de autor desconocido, re¬ 
presenta un monje en oración, 
que por la técnica con que está 
ejecutado y por la expresión de 
la figura, hace pensar en el pin¬ 
cel mágico de Velázquez. 

Los asientos son de damasco 
verde, y en la vitrina, coloca¬ 
da al costado de la derecha, hay 
un antifonario del siglo xvi, con 
iniciales góticas y escenas atri¬ 
buidas a Cosimo Roselli, pintor 
que contribuyó a realzar con su 
arte los esplendores de la Capi¬ 
lla Sixtina. También se ve una 
certificación de armas, con su 
sello de plomo pendiente de hilos 
de seda, firmada por D. a Juana 
de Castilla, madre del empera¬ 
dor Carlos V, expedida en Va- 
lladolid el 26 de octubre de 1536. 

El escritorio de D. Matías 
Errázuriz, hállase decorado con 
recuadros de madera y fondos 
de terciopelo carmesí. 

Junto con algunos cuadros de 
valor, firmados por célebres ar¬ 
tistas, se destaca una hoja de 
pergamino de Hans Burgkmair, 
representando la carroza de los 
tesoros sagrados, del Empera¬ 
dor Maximiliano de Austria. 

Formando ángulo con la puer¬ 
ta de entrada, cuya parte inter¬ 
na ofrece la inexplicable y ex¬ 
traña particularidad de ser una 
biblioteca figurada, llama la 
atención un mueble con aplica¬ 
ciones de Coromandel, donde 










































































DE LA COLECCIÓN ERRÁZURIZ- ALVEAR. 
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fondo, la galería de arcos, el balconete con su aji¬ 
mez y la reja de hierro, bella reproducción de la 
que existe en la Casa de los Conchas de Sala¬ 
manca, presentando la pequeña variante de haber 
sido substituidas las armas de los Maldonado por 
el blasón de Alvear y de Errázuriz, que sostienen 
dos tenantes de piedra. 

Sirviendo de centro a los grandes ventanales 
románicos, avanza la gran chimenea, trabajada 
en un solo bloque y copiada de un castillo francés. 

En el ángulo de la izquierda, resalta la nota 
cárdena de un viejo arcón de Burgos, sostenido 
por dos cabezas de endriago, y sobre él. la figura 
ecuestre del caballero D. Diego de Laneveile, 
capitán de armas en el virreynato de México. 

En el otro ángulo, luce un motivo ornamental 
de gran efecto decorativo: el timbre heráldico del 
Valle del Baztan con sus escaques o jaqueles, co¬ 
ronado de un yelmo con plumajes, traído de una 
antigua casona de Navarra. 

Entre los innumerables objetos artísticos de 
distintas épocas y estilos que adornan el hall, se 
destacan: varias tablas de primitivos castellanos, 
cuyas figuras predominantes, hechas con un sen¬ 
tido decorativo sobre fondos de oro, tienden más 
al recreo de la vista que a los sentimientos del 
espíritu. Las figuras son seráficas, estilizadas, se¬ 
lladas de ese misticismo candoroso, que exhuma 
exaltación y penitencia. 

Una virgen, llena de hieratismo gótico, sacada 
de Santo Domingo de Silos, y coronando la hor¬ 
nacina, un símbolo feudal de los reales aposentos 
de D. Martín de Aragón, en el Monasterio de 
Poblet. 

Un grupo de madera estofada, hecho por el cé¬ 
lebre artista denominado «La maine coupé», ex¬ 
puesto en la exposición de Gand, y un casco de 
hierro con cinceladuras y nieladuras de oro que 
debió pertenecer a uno de los grandes guerreros 
de la Conquista y que se encontró enterrado en el 
fundo de Huique (Chile). 

En las vitrinas hay una hermosa- colección de 
libros de horas, con delicadas miniaturas de 
raro mérito, un autógrafo de Santa Teresa de 
Jesús, objetos cincelados y bruñidos en plata y 
marfil, y un ejemplar de la segunda parte deI 
Quijote, correspondiente a la primera edición pu¬ 


blicada en 1615. Fué propiedad del bibliófilo es¬ 
pañol Marqués de Casa-Mena. 

Dos banderas coloniales, de seda escarlata, fi¬ 
guran al lado de una mesita firmada por Riesener, 
célebre mueblero de la reina María Antonieta. 

También figura en otro de los frentes, el retrato 
de D. Juan de Austria, hijo natural de Felipe IV 
y de la famosa comedianta María Calderón. La 
solemne pomposidad de su porte, lo revela como 
Gran Prior de Castilla, Virrey de Cataluña, Go¬ 
bernador de Flandes y Vice Regente de Aragón. 
Aunque el valor artístico de esta pintura no es 
comparable al de otros cuadros de muy superior 
mérito, se hace notar por la arrogancia y riqueza 
de la figura. Viste jubón de raso blanco con man¬ 
gas abullonadas, calzón de lo mismo con puntillas 
de Flandes, y entre las áureas joyas, resalta sobre 
el peto la noble insignia de los caballeros de Malta. 

Colocado en su caballete, resalta también una 
escena de San Francisco, pintada por el Giotto. 
Esta obra, como todas las del mismo autor, mar¬ 
ca la transición entre la materia en reposo y la 
materia en movimiento. El Giotto fué ante todo 
original, y señaló nuevos rumbos a la pintura, 
siendo el verdadero precursor de la escuela flo¬ 
rentina. Con un sentido elevado del arte, consi¬ 
guió humanizar la figura, dando dulzura al tra¬ 
zado y armonía al colorido. Este cuadro fué uno 
de los que pintó el Giotto para el convento de los 
franciscanos de Asís, circunstancia por la cual se 
ha salvado a través de los siglos. 

Apesar de ser tan importante todo lo descrito, 
la verdadera joya del palacio son los tres gran¬ 
des tapices que decoran los muros del hall, man¬ 
dados tejer por el Marqués de Spínola según mo¬ 
delos del pintor Julio Romano. 

Formaban parte de la serie denominada «Los 
triunfos de Scipión» y representan «La gran bata¬ 
lla», «El banquete» y «La continencia». 

Con estos tapices se formó la tienda real en la 
Isla de los Faisanes, en el encuentro de Felipe IV 
de España y de Luis XIV de Francia, al concer¬ 
tarse los desposorios de la Infanta D. a María 
Teresa de Austria con el citado Luis XIV. Acompa¬ 
ñaban al rey Felipe IV, D. Agustín de Spínola. 
Gentil hombre de Cámara de S. M. y poseedor 
de estos tapices, y el pintor D Diego Velázquez 


REJA DE HIERRO FORJADO. REPRODUCCIÓN DE LA QUE EXIS¬ 
TE EN EL PALACIO DE LOS MALDONADOS DE SALAMANCA. 













































































































de Silva, que iba como Aposentador 
Mayor de los Reales Palacios. 

Los tapices, pertenecientes a la Casa 
de Spínola, recayeron por vínculo del 
mayorazgo de los Balbases en el Marqués 
de Alcañices, Duque de Sexto, siendo 
adquiridos a su muerte por el actual 
propietario. 

El comedor es otra de las habitacio¬ 
nes principales; ocupa el frente norte del 
edificio, con puertas de salida a la te¬ 
rraza del jardín. Su decoración, de már¬ 
mol rosado, estilo Luis XIV, es comple¬ 
tada por dos hermosos cuadros pintados 
por Deux, uno de los cuales representa 
la caza del jabalí y otro la del ciervo. 
Estos cuadros fueron propiedad del Em¬ 
bajador, Duque de Osuna, y figuraron 
en el palacio de las Vistillas de Madrid. 

El tono azul de los sillones, forma lin¬ 
do contraste con las quimeras chinas 
que se ven sobre la saliente del zócalo, 
junto con algunas piezas de plata bruñi¬ 
da. Un magnífico biombo de coromandel, 
policromado en negro, oculta la puerta 
del office. 

En el jardín de invierno, separado del 
comedor por ancha mampara de crista¬ 
les, hay dos grandes dragones de porce¬ 
lana china, época de Ming, esmaltados 
de amarillo y sinople. Aunque de menor 
tamaño, estos dragones son algo pare¬ 
cidos a los que existen en la residencia 
de Ning Pó, y son doblemente valiosos, 
por el perfecto estado de conservación 
en que se hallan. 

La sala de recibo, como todas las an¬ 
teriores, es asimismo interesante por la 
riqueza de sus muebles, todos antiguos, 
y lo selecto de sus obras de arte. Al pe¬ 
netrar en él, pensamos en el salón qui¬ 
mérico de la princesa Gaetani, «aquel 
salón dorado y de un gusto francés fe¬ 
menino y lujoso*. 

La boiserie, firmada por Gabriel, fué 
hecha en tiempos de Luis XVI para uno 
de los palacios de la rué Royal de París. 

En una vitrina de chaflán, iluminada 
por reflejo, se guardan preciosas porce¬ 
lanas de Sevres y de jade, vasos de cris¬ 
tal de Venecia y otros pequeños bibe- 
lots , mereciendo recordarse una linda 
miniatura de la emperatriz Josefina, 
primera esposa de Napoleón, con autó¬ 
grafo y dedicatoria a una de sus damas 
de compañía. 

Distribuidos en círculo, hay algunos 
sillones y un canapé firmados por Jacob; 
también hay una cómoda de carey con 
incrustaciones de bronce, que pertene¬ 
ció al rey Luis XVI, siendo Delfín de 
Francia. Otro mueble, colocado junto a 
la chimenea, lleva las iirmas de Sonnier 
y Delafause, célebres artistas del siglo 
xviii. En las paredes, de entonación 
°paca, hay telas de Sargent, Bellotto, 
Fantin Latour, Sorolla y Corolus Duran, 
destacándose el interesante retrato de 
u na dama inglesa, de autor desconocido. 

El precursor de la escuela impresio¬ 
nista, Víctor Eugenio Delacroix, deco¬ 
rador del salón del rey en el palacio 
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Borbón y de la Galería de Apolo en el 
Louvre. hállase representado con una 
pequeña obra que se distingue por la 
energía de los movimientos, el valor cro¬ 
mático de la pintura y la intensidad dra¬ 
mática de la escena. Representa el desa¬ 
fío entre el Conde de Montgomery y el 
Rey Enrique II de Francia. 

El Cristo con la Cruz, óleo de Domé- 
nico Theotocopuli. el Greco, es otra de 
las joyas artísticas que enriquecen el 
salón de recibo. Puesto en el sitio prefe¬ 
rente. para hacer destacar sus valores, 
la divina figura se nos muestra con la 
frente coronada de espinas, el sagrado 
madero sobre los hombros descarnados, 
y los labios entreabiertos en un rictus 
de consolación y de súplica... El Greco 
se descubre en esta obra, compañera de 
otra igual que se conserva en el Museo 
del Prado, como el gran pintor que supo 
transmitir a la posteridad su misterioso 
dualismo, estilizando hasta la espiritua¬ 
lidad y dejando la más sublime sensa¬ 
ción de aquella época, trágica de ar¬ 
diente fe, en cada uno de sus ignotos 
personajes. 

El cuadro que nos ocupa, procedente 
del Museo de Munich, donde lo tenía ex¬ 
puesto su anterior propietario Mr. Marc- 
zell de Nemes, mereció la atención pro¬ 
funda de los críticos de arte, principal¬ 
mente del erudito Mayer, quien le con¬ 
sagró en una de sus obras los más en¬ 
tusiastas elogios. 

Al fondo del salón, entre la chimenea . 
y la vitrina chaflanada, yérguese el mag¬ 
nífico grupo de Augusto Rodin, deno¬ 
minado «Le baiser». El glorioso escultor, 
fallecido recientemente, hizo varios tra¬ 
bajos de la misma índole, destinados a 
dar expresión plástica al amor... 

En esta obra genial, donde los dos 
cuerpos aparecen unidos en un abando¬ 
no de gracia sutilísima, el detalle anató¬ 
mico pasa a ser cosa secundaria, dejando 
ver en toda su pureza el movimiento de 
la línea, que se ondula maravillosamen¬ 
te. como si el mármol hubiese tomado la 
agilidad y la ternura de la carne misma. 

Todo el frente de la terraza que da 
sobre la Avenida Alvear. está ocupado 
por el Salón de Baile, estilo Regence. 
deslumbrante por el lujo y exquisita 
elegancia de su composición. 

Las aristocráticas arañas de crista!, 
penden de la techumbre blanca. Blancas 
son también las paredes, adornadas con 
espejos, brazos de luz y ornamentacio¬ 
nes de oro patinado. 

Las altas lunas de bisel, dando pro¬ 
fundidad al recinto, reflejan suavemente 
la claridad velada, que se transparenta 
por los pálidos cortinajes de seda. 

Este salón, del más refinado buen 
gusto, evoca por su ambiente caracte¬ 
rístico. aquella época suntuosa en que la 
corte de París ostentaba los esplendores 
decadentes de la Regencia, en la menor 
edad del rey Luis XV. 

Antonio Pérez-Valiente. 


IMAGEN GÓTICA DE GRAN MÉRITO, Y PIEDRA DE 
ARMAS DEL MONASTERIO DE POBLET. 


YELMO DE LA CONQUISTA. ENCONTRADO 
EN UN PUNDO DE CHILE. 


GRUPO ESCULTÓRICO EN MADERA, DEBIDO 
AL ARTE FRANCÉS DEL SIGLO XV. 


«LE BAISER'. MAGNÍFICO GRUPO EN MÁRMOL. 
ORIGINAL DE AUGUSTO RODIN. 






































































































NARRACIONES 

COLONIALES. 



E>. J.MALKX 


dibujo dhortun V. 



En la mañana del 3 de julio de 1767, en una 
las habitaciones que en el Fuerte de Buenos 
Aires ocupaba el Gobernador y a despacho desti- 
na da, sentados en dos sillones fraileros de ancha 
cadera y alto espaldar, sobre cojines y los pies 
apoyados en la tarima de un brasero de trabajado 
cobre de Chile, platicaban dos graves personajes. 
La luz tamizada, que dejaban penetrar los corti- 
n ones, permitía distinguir el severo moblaje: rica 
alcatifa turca al pie del sofá, tapices flamencos en 
as paredes, sillería de jacarandá y damasco rojo, 
a nnplio bufete, con su tabla de tintero y salva- 
cera de plata, taraceado bargueño de múltiples 
gavetas y reloj de campana: para luminaria, una 
ar aña de caireles, dos cornucopias y candelabros 
2 e plata. En el testero del salón el retrato de 
M. Carlos III. 

Ee los dos personajes, el de baja estatura y 
enflaquecido rostro era Su Señoría don Francisco 
ucareli, Gobernador de Buenos Aires. El traje 
alar, el pectoral y simbólico anillo, señalaban al 
tr ° como Su Ilustrísima don Manuel Antonio 
atorre, Obispo de Buenos Aires. De harta impor- 
a ncia sería la conferencia, que tenía lugar a 
crrojo corrido, según lo que duraba, mientras en 
ntesalas esperaban órdenes el secretario Berlen- 
y los capitanes González. Azcuénaga y Espi- 


ciu N .° Pedían pasar inadvertidos en la pequeña 
at¿i 1° S , extraños sucesos que de un tiempo 
vj. acaec| an, alterando la modorra y plácido 
d Vl I , e sus vecinos. Fué notada primero la llega- 
del pailebot «El Príncipe*, arribado a Buenos 
Aj res el 31 de mayo, que trajera de España plie- 
not’^ ara ® ucare ^* de cuyo contenido nadie hubo 
de i lcla \^ ntre I a gente corrillera y en las tertulias 
de tlenc * as de mercar, se comentaba la partida 
ciuH C T qUes * con £ ran reserva mandados a las 
sab h S del interior * no faltando quien dijérase 
Pesan’ que a ^hile también partiera uno, a 
ar del tiempo riguroso en nieves. El fisgoneo 


llegó al colmo, cuando se supo el arribo de Mon¬ 
tevideo, de dos compañías de Granaderos del Re¬ 
gimiento de Mallorca, que acuartelaron en el 
Fuerte. Al ojo avizor de la gente de ribera, no 
escapó tampoco el hecho de encontrarse ancorado 
en el puerto un número inacostumbrado de naves 
de guerra y de transporte, a la espera de órdenes 
del Gobernador. Cosas todas que traían desasose¬ 
gados y alborotados a los pacíficos moradores. 


Los pliegos que «El Príncipe» trajera para Bu- 
careli eran una Real Cédula y cartas, con la estu¬ 
penda orden de proceder a la expulsión de los 
miembros de la Compañía de Jesús y ocupación 
de sus bienes y haciendas, en España e Indias: 
con explicaciones del Conde de Aranda detallan¬ 
do con minucia el modo y forma de proceder; 
todo bajo la más estricta reserva, para que noticia 
de ello no arribara a los amenazados. 

No fué lerdo en proceder Bucareli, aunque esco¬ 
llando al principio en la parvedad de fondos, pues 
según manifestó «los menguados caudales de las 
cajas a tanto no alcanzaban»; mas remedió el 
aprieto tomando dinero a crédito. Mandó chas¬ 
ques trasmitiendo las órdenes de la Corte, a Chile, 
Charcas, Paraguay y Montevideo; no sencillo tra¬ 
bajo al parecer, según dice en sus cartas, «harto 
tuve que bregar para encontrar sujetos de con¬ 
fianza en quienes confiarme, que la influencia de 
los jesuítas es tan poderosa y extendida que ardua 
tarea es luchar con ella». Allegó fuerzas, impartió 
órdenes y bien amañanado todo, señaló el 21 de 
julio para proceder. 

Un no previsto suceso vino casi a desbaratar 
la máquina de tantas jornadas de labor, obligán¬ 
dolo a adelantar la fecha de ejecución. Fué ello el 
recibir en la noche del día 2, la impensada nueva 
de haber arribado a Montevideo, procedente de 
Cádiz, el bergantín «El Andaluz», y saberse allí 
por parlerías de los tripulantes, que la expul¬ 
sión de los jesuítas había tenido lugar en España, 


dos meses antes. En el temor de que llegase a los 
oídos de los jesuítas de Buenos Aires lo acaecido 
y se previnieran, mandábanle a Bucareli el avi¬ 
so, para adelantar la fecha de proceder. Ante tal 
conflicto resolvió Bucareli obrar de inmediato 
esa misma noche, olvidando que difícil era que 
no se hubieran percatado los Padres de lo que 
se tramaba. 


La tormenta que amagaba desde el atardecer 
descargó violenta a la noche. Los negros nubarro¬ 
nes que avanzaban acantaleando con furia, des- 
hiciéronse en violenta catarata. Con fustazos de 
agua azotaba impetuoso el viento las paredes, 
hacía danzar las tejas de los techos, penetraba 
con pavorosos silbidos por las rendijas de las ven¬ 
tanas, aventaba las pajizas techumbres de los 
ranchos, derrumbaba tapiales, levantaba en las 
calles turbios remolinos de agua y barro y des¬ 
cepaba en los arrabales añosos algarrobos. Medro¬ 
sos los vecinos, que más pudo el miedo que la 
curiosidad, guareciéronse en sus casas antes del 
toque de oraciones, atrancando las puertas, en¬ 
cendiendo candelas benditas a santas imágenes e 
invocando con fervor a Santa Bárbara a cada 
retumbo del trueno. Rezóse con inusitada devo¬ 
ción el cotidiano rosario; la monótona cantinela 
del rezo, acompañábase con el cadencioso rumor 
del agua, que caía en los tejados, se deslizaba por 
los canalones, borbotaba en las tinajas, de donde 
rebalsaba corriendo por los patios, para salir es¬ 
pumante por el angosto arbollón. El mujerío, sen¬ 
tado en cuclillas sobre esteras, apretaba contra el 
pecho la cruz de los rosarios, jesuseando de es¬ 
panto, cada vez que la luz de un relámpago ilu¬ 
minaba los aposentos. 

A pesar del temporal y en lo más recio de la 
lluvia, salieron del Fuerte dos compañías de gra¬ 
naderos; una a las órdenes de Berlenga se dirigió 
al Colegio Grande de los Jesuítas, cuya manzana 
rodeó; la otra mandada por el sargento Mayor 
González marchó al Colegio de la Residencia, en 
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el Barrio del Alto. Golpeó Berlenga en el portón 
de entrada que fué prontamente abierto, penetran¬ 
do en el Colegio, seguido de sus granaderos que 
puso de guardia. A toque de campana ordenó 
reunirse la comunidad, orden inoficiosa, que ya 
reunida estaba en el refectorio, rodeando al Rector, 
cada cual con su breviario y su atillo de ropa, lo 
que bien demostró que harto prevenidos estaban 
de lo que iba a suceder. De pie y destocado dió 
Berlenga lectura de la pragmática de extraña¬ 
miento de los Padres, intimando su acato, con¬ 
testando el Rector que la comunidad acataba y 
cumplía con respeto la orden de S. M. Terminado 
que fué su cometido, dispuso Berlenga el traslado 
de los Padres a la Casa de ejercicios del arrabal, 
donde debían quedar bajo severa vigilancia a la 
espera de su embarque. Igual se procedió con los 
ocho jesuítas del Colegio de Belén, en el Alto. 


Antes del alba cesó la lluvia; fuerte viento pam¬ 
pero barrió las nubes empujándolas en vertigi¬ 
nosa carrera. Al salir el sol el cielo estaba despe¬ 
jado. Corría el agua como riada por las calles, en 
las carriladas que dejaran las pesadas ruedas de 
las carretas, formando extensos aguazales en los 
bajos; en el zanjón de Matorras y en el de Viera 
venía con tal fuerza, que arrastrado había el 
Puente de los Granados, y tan desbordada, que 
sólo a caballo se podía esguazar sin peligro. Salie¬ 
ron madrugueros de sus casas los vecinos, acucia¬ 
dos por la curiosidad, sin temor al viento, frío y 
fuerte, que azotaba las capas y sayas, arremoli¬ 
naba mantos y rebocillos y hacía volar les aludos 
sombreros. Era de ver y de admirar la destreza 
con que las mujeres saltaban el lodazal, sin ensu¬ 
ciar sus chapinas y sin mostrar más que el arran¬ 
que de la torneada pierna. 

En los portales del Cabildo, tendejones de mer¬ 
car, pulperías, canchas de bolos y en calles y pla¬ 
zuelas, formábanse corrillos, interrogándose an¬ 
siosa la gente, escudriñándose los semblantes, a 
la busca de positivas noticias. Codeábase la gente 
de señorío con la chusma; graves frailes prestaban 
oreja a las parlerías, sin tomar parte en ellas; 
gárrulas mulatas con vocingleras voces y agitados 
ademanes ensartaban ristras de disparates, me¬ 
chando mentiras con su mendacidad acostum¬ 
brada. Pero donde gran suma de gente se allegó y 
donde más se discutió, con mayores veras en las 
informaciones, fué en la botillería de Pelegrín, el 
café de los Trucos y la botica de Marull. 


La tienda de herbolario y botica de Marull es¬ 
taba situada frente a San Ignacio, en el ángulo 
de las calles San Carlos y Santísima Trinidad. For¬ 
maba parte de un vas¬ 
to caserón de antigua 
fábrica, en cuyaesqui- 
na el salón de mercar 
tenía su entrada, divi¬ 
dida en dos por un 
recio pilar de algarro¬ 
bo. Al penetrar, lo 
primero que se des¬ 
tacaba en la penum¬ 
bra, en una hornacina 
del muro y con can¬ 
dileja siempre encen¬ 
dida, era un San Fran¬ 
cisco, de indígena ta¬ 
lla, que nombre daba 
a la botica. Colgaban 
del techo en manojos, 
hierbas medicinales; 
cepacaballo, guari- 
bay, aruera mansa, 
capicati, molle, y, ali¬ 
neados en los ana¬ 
queles con marbetes 
en espantable latín, 
tarros, frascos, potes 
y redomas, encerran¬ 
do la sencilla farma¬ 
copea de la época’ 
ungüento simple, de 
estoraque, basilicón; 
emplastos manus-dei, 
aquilón gomado, con¬ 
fortativo; bálsamo ca¬ 
tólico, misionero; pol¬ 
vos de jalape y juanes; 
miel rosada, madre¬ 
perla, coral rubio, 
agua de rosas, de la 
reina. Sobre el viejo 
mostrador, un pote 
de vidrio con viscosas 


sanguijuelas un luciente perol, una marmita y 
un almirez con su mano. 

En aquel sitio de reunión y mentidero de la 
gente de distinción de Buenos Aires habia gran 
concurso de personas calificadas. Allí estaban en¬ 
tre otros, los alcaldes Martín Riglos y Juan de 
Lezica, los regidores Lerdo de Tejada, Basavilbaso 
y Ramos Mexía, los comerciantes Domingo Bel- 
grano, Ignacio de Irigoyen y Martín de Sarratea, 
el escribano Boiso, más conocido por «siete pelos» 
y tantos otros que mañaneros habían acudido. 
Sentados estaban cabe el encendido brasero, abri¬ 
gados con sus capas, que eran todos gentes frio- 
lenga y el salón húmedo. Circulaba de mano en 
mano la caja de rapé y el amargo cimarrón, que 
presuroso acarreaba el negrillo, quien de tiempo 
en tiempo, con un largo atizador hurgaba la lum¬ 
bre, donde cantaba en su hervor el agua para el 
mate. 

Comentábase con gran pasión el suceso del día. 
Amigos y enemigos de los jesuítas terciaban en la 
polémica despachándose a su placer según su 
partidismo. Mansilla el regidor, defendía la expul¬ 
sión; Lerdo de Tejada la criticaba, furiosamente 
y en altas voces.—Es mengua, para nosotros caba¬ 
lleros y para la ciudad, lo ocurrido anoche; anta¬ 
ño eclesiásticos y ancianos, respeto merecían; ho¬ 
gaño, bajo torrencial lluvia son sacados de sus 
celdas a altas horas de la noche y cual malhecho¬ 
res conducidos entre soldados.—Oficio desempeña¬ 
ron éstos más propio de corchetes y sayones,—in¬ 
terrumpió Pedro Medrano, el que fué secretario 
de Ceballos. Con mesurada voz hizo Riglos la de¬ 
fensa de los jesuítas; relatando sus trabajos en las 
Misiones del Paraguay, que defendieron siempre 
con tenaz porfía de los avances del Portugal; la 
ayuda prestada a los indígenas, cazados como bes¬ 
tias por los mamelucos paulistas en sus malocas; 
historió el calamitoso «Convenio de Permuta» y 
la intervención jesuítica que les trajo la ojeriza 
de la Corte, cuando en la guerra guaranítica se 
pusieron de parte de los indios.—jVálgame Dios!— 
exclamó Viana, reconocido enemigo de los ceba- 
llistas,—buen argumento aduce su merced para de¬ 
fender a los jesuítas. La oposición a las reales 
órdenes huele a sedición contra el Monarca y más 
merece castigo que alabanza. Y al ver el gesto de 
enojo de su contrincante, agregó con sorna; Ba¬ 
rrunto que su adhesión a Ceballos truécale las 
ideas. 

Hízose un largo silencio, mas presto volvieron 
empeñosos al tópico de actualidad, hablando todos 
a la vez, desfogando sus enojos, según su pasión 
banderiza, y barajando con poco respeto y demasía 
de lenguaje nombres, como el del Marqués de 
Pondal y del Conde de Aranda. Escalada enfure¬ 
cido trajo a colación la obra, como arquitectos, 


de los jesuítas Primoli y Bianchi, que dirigieron 
la fábrica de las iglesias de San Ignacio, San Fran¬ 
cisco, La Merced y Recoletos. Basavilbaso vitupe¬ 
raba el gobierno autocrático de los jesuítas en las 
Misiones, «donde los indígenas viven, decía, bajo 
su dominio absoluto, pues son a la vez jueces, 
maestros, sacerdotes y dueños de aquellos pueblos». 

En el arder de la discusión no faltó alguno más 
osado, que atribuyera a los Padres de la Compa¬ 
ñía la inspiración del sedicioso folleto de Miguel 
de Rocha, que se había atrevido a aseverar «que 
el Rey de Castilla no es verdadero dueño de Amé¬ 
rica» y aún llegado a decir en pleno Cabildo «que 
no tiene derecho a cobrar alcabalas». Al entrar la 
discusión en tan vedados caminos y arriesgadas 
ideas, que en público estigmatizaban, pero que. 
para su sayo, los más aprobaban, fueron los timo¬ 
ratos prudentemente abandonando el salón, si¬ 
mulando indiferencia. Aunque el discutir siguió 
algún tiempo, acatarrados de tanto hablar y lle¬ 
gada la hora del yantar, retiróse luego el resto 
de la concurrencia y tras muchas reverencias, 
terciaron sus capas, siguiendo aún en las calles el 
reñido tema. 

Poco tiempo después fueron embarcados para 
Italia los Padres de la Compañía, en el paquebot 
«El Príncipe», navio «El Diamante», fragata de 
guerra «La Venus» y de registros «San Esteban» y 
«San Fernando», chambequin «El Andaluz», saetia 
«El Pájaro» y galera «La Esperanza». 

Sufrieron los expulsados molestias, traúnes > 
quebrantos con tan maravillosa mansedumbre, 
que hizo decir al historiador Lafuente «méritc 
grande si fué virtud y no caleció de él si fué 
disimulo.» 

Entre los expulsados figuraban hombres emi¬ 
nentes e ilustrados. De los criollos merecen re¬ 
cordación; Gaspar Juárez, tucumano, autor de 
una notable Historia Natural; el riojano Camaño, 
distinguido geógrafo; el santafesino Iturri, que 
publicó la «Historia Civil del Río de la Plata», y 
entre los peninsulares descollaban: Quiroga, más 
navegante que eclesiástico, primero que levantó 
mapas de las costas del Mar del Sur; Jolis, que 
hizo la descripción del Chaco: Muriel, filósofo de 
alto vuelo y avanzadas ideas para su época; Sán¬ 
chez Labrador, que describió las regiones del 
Plata; Peramás, narrador elocuente de las vidas 
de los misioneros en las selvas paraguayas; Gue¬ 
vara, el cronista que escribiera la tan conocida 
«Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucu- 
mán». También es del caso citar al inglés Falkner, 
llamado por los españoles Falconer, cuyo libro 
«Descripción de la Patagonia» dió lugar más tarde, 
con uno de sus párrafos, a las más antojadizas 
interpretaciones. 












PERSONAJES 

Cirilo van Belle, Alcalde de Stilmonde, 
60 años. 

Isabel (Belle). su hija, 23. 

Floris, su hijo, 14. 

Teniente Otto Hilmer, casado con Isa¬ 
bel, 32. 

Comandante Barón von Rochow, 45. 
Teniente Karl von Schaumber, 28. 
Obrero Klaus, 63. 

Juan Gilson, 30. 

El secretario dei. Ayuntamiento, 45. 
Un criado. 

Un sargento y un soldado alemanes. 

La escena en Stilmonde. pueblo de Handes. 

El primer acto comienza a las diez de la 
mañana y termina a mediodía; el segundo, 
a las dos y acaba a las cuatro; el tercero, a 
las cinco y concluye a las siete del mismo día. 
Epoca: fines de agosto de 1914. 

ACTO PRIMERO 

Salón en la casa del alcalde, que sirve de 
despacho y de laboratorio hortícola, confor¬ 
table y bien amueblado: sillones de cuero, 
estante biblioteca, mesa grande llena de pa¬ 
peles, de búcaros con flores y cestos con fru¬ 
tas. En los primeros orquídeas y algunas 
Plantas, y en los segundos melocotones, ci¬ 
ruelas y racimos de uvas. En los rincones 
útiles de jardinería, pulverizadores, regade- 
ras - alambiques, etc. En el fondo puertas de 
un balcón y a la derecha puerta de entrada. 

ESCENA I 

(At levantarse el telón, el Secretorio escribe 
un lado de la mesa. Entra por la derecha 
Juan Gilson, con traje de paisano que le sienta 
m . u V nia lf conociéndose que no es suyo. Lleva 
e b * Q zo derecho en cabestrillo.) 

Gilson. — Buenos días, señor Secretario. 
Secretario. — Buenos días. ¿Qué desea¬ 
ba usted? 

Gilson ( aproximándose.) — ¿Pero no me 
conoces? 

Secretario. — ¡Toma! ¿Eres tú Juan? 

« o menos que me esperaba! ¿De dónde vie- 
nes? -- ¿Estás herido?... 

Juan. — Sí... una bala en el brazo... 
e la regalaron en las cercanías de Aerschot. 

1 e lavaron a Winkel, pero ayer lo ocuparon 
s alemanes. Y como podía caminar, no es- 
Peré a que me agarraran. Me disfrazaron con 
tas prendas, escurrí el bulto, pasé la noche 
uito en un foso, y después de tres horas de 
archa a campo traviesa, aquí me tienes en 
tes mon< * e ' donde pienso salir cuanto an- 
a unirme a mi regimiento, que debe encon¬ 
ase del lado de Overloop .. 

H.. . CR . ETARI °* ~ Estás ™uy fatigado... ¿Te 
c e el brazo?... Además, estás calado... 
no^ UAN ~~ Est0 no “ na< * a . 0 mejor dicho... 
fasfidl na< * a ' *’ Eero ahora parece que quiere 

Secretario. — Es el cansancio. Necesitas 
u c ^ nso y que te curen. Ya encontraremos 
Ql buena cama, sea en mi casa, sea aquí, 
es el albergue de todos los que sufren. 
Juan. — Ni descanso ni cama.. . Dentro 
«muy poco estarán aquí. 

iu!v ETA '. 10 - -¿Q uiéncs ? 

minn N - Los Fernanes... Todos los ca- 

,l „ s estan Henos de huíanos y detrás viene 
el grueso de l a tropa. 

sah^ RETARIO ‘ — I Imposible!... Nosotros no 

tán ° S na< * a: tQ das las comunicaciones es- 
tan cortadas. 

Juan -¿Dónde está el Alcalde* 


TIDMONDE 


DRAMA EN TRES ACTOS DE MAURICE MAETERLINCK 


Secretario. — Le estoy esperando. Está 
en uno de sus emparrados. Parece que la tor¬ 
menta de esta noche ha causado daños... 
El criado fué a buscarle y llegará a 1 instante. 
¿Tienes que hablarle? 

Juan.— Sencillamente recomendarle de 
parte del Alcalde de Winkel que sea pru¬ 
dente y. sobre todo, que no se encuentren 
armas en el pueblo. 

Secretario. — Todas las precauciones es¬ 
tán tomadas y todas las armas, hasta las de 
las panoplias, recogidas en un salón del 
Ayuntamiento del cual tengo la llave. ¿De 
modo que están en Winkel? 

Juan. —Sí; trescientos o cuatrocientos... 
Y a lo que se dice, están mandados por el 
yerno del Alcalde. 

Secretario. —¿De qué Alcalde? 

Juan. — De éste; del de Stilmonde. 

Secretario. — ¿Por Otto Hilmer? ¡Im¬ 
posible! 

Juan — Justamente... Ese creo que es 
su nombre... el teniente Hilmer. ¿De modo 
que es cierto?... No quería creerlo... ¿Su 
hija se casó con un alemán? 

Secretario. —Sí... ¿Por qué no? Los 
alemanes no tienen muchas simpatías por 
aquí, pero después de todo no nos hacían 
daño... al contrario. Eso se hizo antes de la 


antes conocía a la familia Hilmer y se hospe¬ 
daba en casa de los padres de Otto siempre 
que iba a Colonia. 

Juan. — Son ricos los Hil... ¿Cómo se 
llaman? 

Secretario. — Los Hilmer. Son dueños 
de una gran fábrica de máquinas y aparatos 
eléctricos de la Prusia Renana. Pues bien: 
como el joven Hilmer sólo deseaba estudiar 
el cultivo de las orquídeas y de las uvas de 
invernadero, especialidad de la antigua casa 
van Belle y Compañía, y como el chico del 
Alcalde »enía pasión por la electricidad, hubo 
un cambio de hijos. Floris fué allá y Otto 
vino aquí. 

Juan. — Hace mucho tiempo. 

Secretario. — Hace cerca de dos años. 

J uan. — ¿Y dónde está el joven van Belle? 

Secretario. — Fué sorprendido allí por 
la declaración de guerra, pero circula el ru¬ 
mor de que ha conseguido escaparse. No hay 
noticias exactas y estamos inquietos. 

Juan. — Y el otro... ¿cómo pudo pasar 
a Alemania? 

Secretario. — No sé cómo... pero de¬ 
bieron avisarle secretamente. Lo cierto es 
que nos abandonó bruscamente hacia fines 
de julio, con el pretexto de que su madre 
estaba enferma. . . 
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guerra, cuando nada podía suponerse. 
Afortunadamente para ella, la señora 
del Alcalde había muerto; viva no hubiera 
consentido en ese matrimonio porque no 
era afecta a los prusianos... ¡Y si viera 
lo que hacen hoy! Pero el Alcalde se va a 
quedar atónito. ¿Acaso piensa Hilmer venir 
por aquí? 

Juan. — En efecto... Así se lo ha dicho 
al Alcalde de Winkel. ¿Pero cómo se hizo ese 
casamiento? 

Secretario. —Como la cosa más natu¬ 
ral del mundo. ¿Quién podía imaginar que 
los alemanes iban a atropellarnos y a co¬ 
meter los horrores que se cuentan, si es que 
son verdaderos?... 

Juan. — Y tan verdaderos... Se cuenta 
menos de lo que hacen. 

Secretario. — Es posible... pero nadie 
lo hubiera pensado. Hay que saber que el 
señor van Belle, nuestro Alcalde, iba frecuen¬ 
temente a Alemania para sus negocios. Se le 
distinguía y era muy festejado. En Colonia 
había sido nombrado presidente de todas las 
sociedades hortícolas de la región. De mucho 




Juan. — Nueva prueba de que 
sabían lo que se preparaba y que el 
golpe estaba decidido desde larga fecha. Pero 
estando al corriente debió prevenir a su 
suegro y sobre todo a su cuñado. 

Secretario. —¿Qué quieres? Esas gen¬ 
tes no son como nosotros. 

Juan. — O mejor aún: nosotros no somos 
como ellos... felizmente para nosotros... 
¿Y hace tiempo que se casaron? 

Secretario. — Unos seis meses. 

Juan. —¿Eran felices? 

Secretario. — Se adoraban. Preciso es 
hacer justicia a Otto. Es un buen muchacho, 
cortés, servicial, trabajador, inteligente y ca¬ 
rece de orgullo. Sobre todo, nada hay que 
reprocharle... 

Juan. — Excepto que es alemán... y ya 
es bastante... Y, su mujer... ¿cómo ha to¬ 
mado las cosas? 

Secretario. — Evidentemente la ha que¬ 
brantado la sorpresa y ello es más peligroso 
cuanto que parece que en estos momen¬ 
tos... ¿Comprendes? Pero aún no se sabe 
de cierto. Está inquieta, triste... pero no 


dice nada... No fué nunca muy expansiva. 

Juan. — Pero él ha debido prevenirla... 
prepararla. Debía estar enterada de lo que 
se tramaba... 

Secretario. — No sé nada... Jamás me 
ha hecho confidencia alguna... 

Juan.— -Y el Alcalde, ¿qué dice?... 

Secretario. — Está desconcertado... Pri¬ 
mero experimentó una sacudida como si le 
hubiese caído un rayo... No quería creer... 
Después estuvo furioso, indignado, conster¬ 
nado. Al fin, como siempre ha sido muy op¬ 
timista, se repuso algo. Ahora está calmado 
y comienza a pensar que todo se arreglará 
rápidamente... Pero helo aquí... 

(Entra el Alcalde, con un canastillo de ad¬ 
mirables uvas.) 

ESCENA II 

LOS MISMOS. EL ALCALDE 

Secretario ( levantándose.) —Buenos días, 
señor Alcalde. 

Alcalde. — Buenos días. Cirilo. ¿Cómo 
vamos? 

Secretario. — Lo mejor que es posible 
cuando se ha trabajado toda la noche. 

Alcalde. — ¿Está todo en regla en el 
Ayuntamiento? 

Secretario. — Todo, señor Alcalde. Se 
han depositado todas las armas, que he cla¬ 
sificado dando recibos. Pero permítame usted 
que le presente a mi antiguo amigo Juan 
Gilson, herido en Aerschot. Fué atendido en 
Winkel, donde los alemanes entraron ayer 
y de donde ha podido escaparse esta noche. 

(Los dos se dan la mano.) 

Alcalde. —¿Estuvo usted en Eterschot? 

Juan. — Era sargento del batallón de ca¬ 
rabineros encargado de cubrir la retirada. 

Alcalde. — La cosa fué dura. 

Juan. — Muy dura. Allí se quedaron dos 
tercios del batallón. Y luego... siempre lo 
mismo... uno contra diez y sin artillería... 
Nos sostuvimos cuanto pudimos... pero fué 
preciso replegarse. 

Alcalde. — Pero usted está muy fatigado 
y además debe morirse de hambre... Cirilo, 
amigo mío, ¿dónde tiene usted la cabeza? 
Espere, voy a dar mis órdenes. ( Llama y en¬ 
tra el criado.) Fermín, traiga usted un trozo 
de ternera, fiambre, pan, manteca, huevos, 
queso y alguna compota... ¿Hay más? 

Criado. — Hay pollo... jamón... 

Alcalde. — Pues de todo. ¡Ah! y para 
beber... (A Juan.) ¿Qué prefiere usted? 
Tengo un Rudesheim excelente y un Oporto 
de 1882... Lo mejor será que traiga los dos. 
No faltará quien le ayude... ¿No es cierto. 
Secretario? E^o menos se beberán los ale¬ 
manes. .. Y no serán las frutas las que fal¬ 
ten... Fíjese en esas ( señala las de la mesa.) 
y sobre todo en estos racimos que he traído... 
¡Incomparables! Es un triunfo mío. Una va¬ 
riedad que he logrado obtener a fuerza de pa¬ 
ciencia y de ensayos entre un híbrido de Ali¬ 
cante, soberbio de presencia pero algo insí¬ 
pido, y un moscatel de Sicilia, desmirriado 
pero delicioso. Estas reúnen las buenas cua¬ 
lidades de ambas especies y ninguno de los 
defectos. Crujen y se deshacen entre los dien¬ 
tes. Diríase que son un sorbo de Frontingnan 
en una ampolla de hielo. Dentro de cinco 
años podré arrojar sobre el mercado más de 
2.000 kilos por semana. .. Usted las estre- 
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na... ¿De modo que están ya en Winkel? 

Juan. —Sí, señor Alcalde... Y estarán 
aquí esta misma mañana... Les preceda de 
muy poco... 

Secretario. — Me acaba de decir Juan 
que los manda Otto Hilmer. 

Alcalde. — ¿Cómo? ¿Otto? ¡Imposible! 
¿Se lo han dicho? ¿Lo ha visto usted? 

Juan. — No lo he visto, pero me lo han 
dicho. Había tres jefes en Winkel: un coman¬ 
dante y dos tenientes; uno de ¿stos era Otto 
Hilmer. Según parece vendrá a ocupar Stil- 
monde con un destacamento del 63.° de línea. 

Alcalde. — En efecto; era teniente de la 
reserva... Es inaudito que se haya atrevido. 
Pero, no; en realidad tiene razón. Ha hecho 
bien y así arreglará el asunte de modo que no 
tengamos que quejarnos... Es curioso... He 
aquí a mi yerno que entra en mi casa como 
conquistador con casco y el sable en la mano, 
después de haber violado la frontera de su 
patria de adopción... En fin... es la guerra 
y no es culpa suya. El no es responsable y no 
hace lo que quiere... Mejor para nosotros... 
mientras esté aquí nada tendremos que te¬ 
mer... ¿Y cuáles son los otros jefes? 

Juan. — Un comandante, cuyo nombre 
no recuerdo, que no es malo, según se dice, 
y un teniente, un prusiano auténtico, un 
aguilucho feroz detestado de sus hombres a 
los que maltrata como a perros... 

Alcalde. — ¿Cómo se conducen en Win¬ 
kel? ¿Han hecho daño? 

Juan. — Hasta mi salida, ninguno; han 
tomado como rehenes al Alcalde, al cura y al 
notario y han declarado que los fusilarán si 
suena un tiro en el pueblo. 

Alcalde. — Nada harán, gracias a Otto. 
Es un buen chico incapaz de hacer mal a una 
mosca. Desde luego han debido exagerarse 
sus tropelías... Al fin no son salvajes. 

Juan. — Perdón, señor Alcalde no se ha 
exagerado y sólo se conoce una parte de la 
verdad. Lo que han hecho en Andene, en Di- 
nant, en Lovaina, en Aerschot y en otros 
pueblos por donde han pasado es espantoso. 
Hablo sólo de lo que conozco por mí mismo 
y de lo que de Lovaina y Dinant me han re¬ 
ferido dos camaradas que lo presenciaron; 
en Lovaina ejecutaron 210 inocentes y de 
ellos 24 mujeres y 14 niños; en Dinant hubo 
610 víctimas, entre las cuales 39 niños y 21 
mujeres; en Aerschot, entre otres ciudada¬ 
nos completamente inofensivos, han fusilado 
al Alcalde y a su hijo de quince años... 

Alcalde. —¿Pero es verdad que lo han 
fusilado? No lo creía... ¿Y por qué? 

Juan. — Una bala perdida, disparada por 
uno de sus hombres, mató a un coronel. 

Alcalde. — ¡Diablo! ¡Pues son peligrosos! 
Pero en fin, será necesario comprobar todo 
eso. (En*ra el criado.) Bueno, aquí está Fer¬ 
mín que trae los víveres. Vengan las botellas. 
( Llenando los vasos.) Este es mi Rudesheim 
1895. ¿Qué le parece? 

Juan. — ¡No es ordinario por cierto! 

Alcalde. — Ya lo creo. Es una de las 600 
botellas que compré a les herederos del no¬ 
tario Van Hulltiem, que tenía la mejor bo¬ 
dega del país... ¿Y qué piensa usted hacer? 
En ese estado no puede ponerse en camino. 
Tiene que descansar aquí algunos días y cu¬ 
rarse. No se puede bromear con esas heridas. 

Juan. — Es que si me descubren me en¬ 
viarán a Alemania o me fusilarán como fran¬ 
cotirador. 

Alcalde. — No hay nada que temer. Le 
ocultaré a usted en mi casa, pondré a Otto 
al corriente y él lo arreglará todo. 

Juan. — Se lo agradezco de corazón. Es¬ 
toy muy fatigado y conozco que no tendría 
fuerzas para ir más lejos. Pero tengo miedo 
de comprometerle si se me encuentra en 
su casa... 

Alcalde. — Le aseguro que no debemos 
temer nada; Otto no puede rehusarme este 
servicio y será un asunto de familia. 

(Entra el criado.) 

Criado. — Señor Alcalde...están en las 
puertas de la verja. 

Alcalde. — ¿Quiénes? 

Criado. — Los alemanes... dos oficiales 
y una docena de huíanos. ¿Hay que abrirles? 

Alcalde. — Desde luego; ábrales en se¬ 
guida y diga a bs oficiales que les aguardo. 

Secretario. —¿Debo dejarle solo, señor 
Alcalde? 


Alcalde. — No, quédese; pero ponga an¬ 
tes en seguridad a su amigo. Pase usted con 
él a la próxima habitación y cuando vuelva 
Fermín le habilitará una cama... Hasta la 
vista, amigo Gilson... llévese los comestibles 
y las botellas, y nada tema... (Gilson pasa a 
la otra habitación.) Ahora preparémonos a 
recibir al enemigo... Ya siento chocar sus 
sables contra la escalinata... 

ESCENA III 

EL ALCALDE Y EL SECRETARIO. EL COMAN¬ 
DANTE BARÓN VON ROCHOW Y LOS TE¬ 
NIENTES OTTO Y KARL VON SCHAUMBERG. 

Alcalde (viendo a Otto , da un paso hacia 
él.) — Otto. ¿eres tú? (Tiende maquinalmente 
la mano, pero la retira .) 

Otto. — Yo soy. (Presentando al coman¬ 
dante.) Mi comandante; el Alcalde de Stil- 
monde, mi suegro... El comandante Barón 
von Rochow... El teniente Carlos von 
Schaumberg. 

Comandante. — Señor Alcalde; ocupare- 


plaza y el salón anterior. El teniente von 
Schaumberg y yo ocuparemos las de hués¬ 
pedes... Fermín... conduce a estos señores 
a sus habitaciones... 

Comandante. — Me veo precisado, señor 
Alcalde, a suplicarle que adelante el almuer¬ 
zo media hora. A las doce en punto tendre¬ 
mos el honor de sentarnos a su mesa. 

Alcalde. — De acuerdo. 

(Salen el comandante y el teniente precedi¬ 
dos del criado.) 

ESCENA IV 

ALCALDE, otto. 

Alcalde. — ¡Mi pobre Otto!... 

Otto. — ¿Dónde está Isabel? 

Alcalde. — Arriba ... er su alcoba... No 
habrá oído a ustedes. 

Otto.—¿Y cómo está? ¿No está enferma? 

Alcalde. — Enferma, precisamente, no; 
muy deprimida, muy triste, muy afectada 
por estos acontecimientos. Aun debe dormir 
y preferible es no despertarla. 

Otto. — ¿Cómo ha tomado la cosa? 
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Alcalde. — Como todos, 
con estupor, con indignación, 
consternada... Pero ella, naturalmente, se 
encuentra más afectada que nosotros que 
apenas damos crédito a nuestros ojos... 
¡Ah! desdichado Otto... ¡qué faena tan 
penosa te obligan a realizar! 

Otto. — Crea usted que no la hacemos con 
gusto. No obramos así sino constreñidos y 
forzados por la actitud inconcebible de sus 
comoatriotas... 

Alcalde. — Claro; es evidentemente la 
Bélgica la que ha comenzado (con ironía.) 

Otto. — Es más cierto que lo que usted 
piensa. Ha comenzado a hacer el juego de 
nuestros enemigos, y de no habernos adelan¬ 
tado hubiéramos sido víctimas de nuestra 
confianza en su lealtad. 

Alcalde. — Vaya, vaya, Otto... Tú, de 
quien conozco la inteligencia, la conciencia y 
!a profunda honradez, ¿cómo te atreves a 
sostener seriamente semejantes... No en¬ 
cuentro la palabra o sería demasiado dura... 
Que se hagan creer tan burdas esoecies a los 
ignorantes soldadcs y a algunos hidalguillos 
ebrios de orgullo y de estupidez, se compren¬ 
de... ¡Pero a ti! Tú sabes mejor que yo la 
sencilla, la terrible verdad, como sabes lo que 
hay que pensar de las terribles matanzas de 
Visé, de Dinant, de Lovaina y de otros 
puntos... 

Otto. — Dispense usted. No es lo mismo. 
Admito que la violación de Bélgica sea la¬ 
mentable; en mi concepto es un error, quizás 


mos el pueblo hasta nueva orden. Deberá us¬ 
ted atender al alojamiento de 250 hombres. 
Provisionalmente no tiene usted que procu¬ 
rarles subsistencia. Mis dos oficiales y yo so¬ 
licitamos su autorización para instalarnos en 
su casa. Conozco los lazos que le unen a uno 
de ellos. Espero que gracias a estas excelentes 
relaciones no surgirá ninguna dificultad entre 
nosotros. Sin embargo, según la costumbre y 
en atención al espíritu hostil que la población 
ha manifestado hasta ahora hacia nosotros y 
conforme a las instrucciones formales que he 
recibido, estoy obligado a considerar a usted 
como rehén. Si por desgracia — Dios no lo 
quiera — se cometiese un atentado contra 
alguno de mis oficiales o de mis soldados, la 
vida de usted responderá de ello. No creo que 
se llegu? a tan penosas circunstancias. Si la 
población civil se comporta prudentemente, 
nada debe temerse. Aunque otra cosa se haya 
propalado, no somos bárbaros. Somos, ante 
todo, justos* pero las necesidades de la gue¬ 
rra nos obligan a veces a ser severos y estar 
siempre alerta. Dentro de una hora nos reu¬ 
niremos en el Ayuntamiento par?, convenir la 
requisa y firmar la contribución de guerra. 

Alcalde. — ¿La contribución de guerra? 
Me parece que hasta aquí no hemos hecho 
nada que la justifique. 

Comandante. — Dispense usted. Acaso le 
permita discutir la cantidad, pero nunca el 
principio. 

Otto (al Alcalde.) — Le ruego que dé al 
comandante la alcoba grande con balcón a la 




necesario desde ciertos puntos de vista, pero 
que pagaremos muy caro. Mas no admito las 
matanzas. Ha habido ejecuciones de rehenes 
y represalias exigidas por las pérfidas e ince¬ 
santes agresiones de la población civil. Acaso 
hubo algún exceso de celo,-lo cual desgracia¬ 
damente es inevitable. Pero el ejército ale¬ 
mán, que conozco mejor que usted y del 
que formo parte, es el más disciplinado que 
existe, y es muy raro, por no decir impo¬ 
sible, que obre sin órdenes c que la orden 
dada sea sobrepujada. 

Alcalde. — Es justamente lo que yo le 
reprocho. A juzgar por los efectos, ¡esas ór¬ 
denes son abominables!... 

Otto. — Afortunadamente estamos solos. 
Evite usted palabras de esa clase, porque 
cont-a toda mi buena voluntad no podría 
ahorrarle sus malas consecuencias. 

Alcalde. — Está bien. No discutamos 
más. Nunca nos entenderíamos sobre este 
punto... ni sobre otros. Sé lo que sé y a ello 
me atengo. 

Otto. — Yo también sé lo que sé y la his¬ 
toria nos juzgará. Tratemos de encontrar lo 
que nos unía antes de este cataclismo del 
cual no somos responsables. 

Alcalde. — Es de aprec ; ar que tú al me¬ 
nos no nos hagas todavía los únicos respon¬ 
sables de los desastres que habéis acumulado 
sobre nosotros. Te lo agradezco. 

Otto. — ¿Por qué me habla usted así? Yo 
soy extraño en absoluto a lo que ocurre. Es¬ 
toy obligado a obedecer como los demás a 
una autoridad a la cual nadie puede resistir. 
Estoy cogido en el engranaje y no puede de¬ 
jar de hacer lo que hago. Pero no se me ha 
prohibido guardar intactos mis afectos y mis 
sentimientos de antes de la guerra... He ob¬ 
tenido que se me envíe aquí para probar a 
ustedes mi gratitud. 

Alcalde. — Y porque conocías bien el 
Dais... 

Otto. — Le ruego que no con'tinúe en ese 
tono; es injusto y me apena. He querido, sen¬ 
cillamente, como he dicho, probar mi recono¬ 
cimiento, evitando en cuanto me fuese pos 5 - 
ble, a usted y a la población, las contrarieda¬ 
des y peligros de una ocupación que yo no 
podía impedir. 

Alcalde. — Sea... descartemos eso... 
¿Cuánto tiempo piensas estar aquí con tus 
hombres? 

Otto. — No sabemos nada. Pueden ser 
dos horas... pueden ser dos meses. Depende 
de los sucesos y de las órdenes que recibamos. 

Alcalde. — ¿Y qué tal hombre es el co¬ 
mandante? Tiene cara de pocos amigos... 

Otto. — Es severo, algo seco, un poco al¬ 
tanero, intransigente en cuestiones de disci¬ 
plina; pero, en el fondo, justo... No es malo... 
Le repito que nada tendrá usted que temer sí 
el pueblo se conduce convenientemente. F.n 
caso de conflicto o de mala inteligencia, yo 
usaré de mi influencia para limar rozamien¬ 
tos... Y ahora seamos amigos si usted quiere 
y permítame que le abrace como otras veces. 

Alcalde (retrocediendo.) — Permíteme. •• 
excúsame... No puedo en estes momentos. 

Otto. — Fs chocante y no lo comprendo. 
Porque al fin esta guerra posa por encima de 
nuestras cabezas... Fero no por eso le quiero 
mer.es y digo como Antígona; -Tomo parte 
en el amor y no en el odio*. Pero... ¿qué hora 
es? Las once. ¿Se podría avisar a Isabel, si 
realmente no está enferma? Comprenderá us¬ 
ted mi deseo de verla, después de tan larga 
ausencia y de lo que ha parado... 

Alcalde. — Voy a enviarle su doncella. •• 
(Llama, entro el criado y le da órdenes.) ¿Tie¬ 
nes noticias de mi hijo? 

Otto. — ¿De Odilon? No. ¿No está aquí? 

Alcalde. — Como no se nos previno como 
a ti del golpe que se preparaba, se ha queda¬ 
do er. Colonia... Estamos inquietes... 

Otto. — Nada hay que temer si se está 
quieto. Yo me encargo de avisar a mi familia 
para que le traten bien. ¡Hola! veo sobre la 
mesa un? de los Cattleyos que estaban enfer¬ 
mos antes de mi marcha. ¿Qué tal van? 

Alcalde. - Creo que están salvados. H tf 
descubierto al microscopio el origen del mal- 
Es un pequeño criptógamo que resiste a to¬ 
das las vaporizaciones y fumigaciones clási¬ 
cas. Pero ensayé una nueva mezcla, de la 
cual te daré la fórmula, que ha obrado mara¬ 
villas. ¡Quiera Dios que esta guerra no haga 

































de mis invernaderos donde he puesto el tra¬ 
bajo de mi vida y la mitad de mi capital, un 
montón de vidrios y de hierro viejo! Bien sa¬ 
bes tú que hay en ellos flores preciosas por 
valor de más de medio millón... Sería un 
desastre, porque hace falta una existencia 
entera para reunir una colección comparable 
a la mía. 

Otto. — No tenga usted cuidado. No ha¬ 
brá batallas ni bombardeos por estos lugares, 
y durante la ocupación yo protegeré la casa 
de mi mujer y de mi suegro. 

Alcalde. — Aquí está Isabel. {Entra.) 


ESCENA V 


LOS MISMOS. ISABEL 

Isabel (j* detiene un momento en el dintel 
y lue%o se lanza en los brazos de Otto.) — ¡Tú! 
¿Tú aquí y yo no le sabía? 

Otto {abrazándola.) — ¡Isabel! 

Isabel. — ¿No estás herido? ¿No has su¬ 
frido? 

Otto. — Nc. ¿Y tú?... Me han dicho que 
no te encontrabas bien. 

Isabel. — Nc es nada... El horror de tedo 
lo que sucede y la inquietud de saber que es¬ 
tabas constantemente en peligro entre lo- 
enemigos... 

Alcalde.— ¿Qué enemigos?... Los ene¬ 
migos son él y los suyos, y éi no corre ningún 
peligro entre ellos... Bueno, les dejo a uste¬ 
des ... ya me avisarán si me necesitan. (Sale.) 

ESCENA VI 

OTTO. ISABEL 

Isabel. — Er verdad, pero es así... Llamo 
enemigos a todos los que desean tu mal, y 
estos son todos los que amo... Es demasiado 
para el corazón de una mujer... Pero creo 
que ha concluido y que lo más duro ha 
pasado... 

Otto. — No; lo más duro comienza; mas 
estaba seguro de t { y tú al menos no me con¬ 
denarás sin oirme. 

Isabel. — Condeno a los otros porque sé 
que tú no eres más culpable que yo... Y. ¿qué 
importa lo demás puesto que vuelvo a encon¬ 
trarte como me habías dejado? ¿Podrás estar 
a mi lado algunos días? Ya e* algo en esta 
horrible guerra... 

Otto. — No sé. Puede ocurrir que me vea 
obligado a marchar mañana nrsmo... 

Isabel.— ¿Estás en primera línea? 

Otto. —Todo está en primera línea en 
*ste momento... Avanzamos como un to¬ 
sente. No me he atrevido a decírselo a tu 
Padre... toda la Bélgica está invadida... 
Amberes caerá mañana y París dentro de 
ocho días. 

Isabel.- —¿Y desoués?... 

Otto. — Para qué más; esa será la victo- 
na . ; nos instalaremos aquí, a menos que tú 
quieras mejor seguirme a Alemania... 

Isabel. — Yo iré donde tú vayas... 

{Entra Floris.) 


ESCENA VII 

LOS MISMOS. FLORIS 

Floris. —¿No está aquí papá? 

L T0, 1 ^ola Floris... ! ven acá y 
abrázame. 

Floris (retrocediendo con horror.) — ¡ Abra- 
2a >* a usted... a usted! 

Isabel. — ¿Qué es eso Floris?... 

Floris. — ¿Dónde está papá?... 

Isabel. — En la habitación de al lado... 
ro podías al menos ser cortés y estrechar 
mano de Otto, que no te ha hecho mal al- 
K 0 y ha venido para protegernos... 
ciAr,o°/ R ó S ’.— ¿Fara q ué quiero yo su protec- 
c,ón? (Sale dando un portazo.) 

ESCENA VIII 

ISABEL. OTTO 

LrPmI°' "¿Ves el odio?... ¡Es inconcebible! 
to ? m ° Cn todas P^tes y en todo momen- 
comcrl^H 0 nu ” tro - No quieren oir nada, ni 
lo «- nada... Es un odio a muerte... 
padr* ent,do hervir hasta en el pecho de tu 
ju« to v qUC ' ** eI hombre más bondadoso, más 
y mas pacífico que he conocido... ¿Qué 



quieres que hagamos cuando así nos tratan? 
Pero hay que vigilar a ese niño... Mientras 
sus caleras vayan contra mí, nada importan; 
pero si se atreve a tratar así al comandante o 
al teniente von Schaumberg, que tienen poca 
paciencia, puede ocurrirle algo... (Se oye a 
lo lejos un tiro.) ¿Han tirado?... 

Isabel. — Sí... y ha sido al final del jar¬ 
dín, del lado del bosque... 

(Entran precipitadamente el Alcalde y Fio - 
ris.) 

ESCENA IX 

LOS MISMOS. EL ALCALDE Y FLORIS 

Alcalde. — Han oído ustedes... Ha sido 
un tiro de fusil... 

Floris (entre dientes.) — Uno menos. 
Otto. — ¿Qué dices? 

Floris. — Nada...; lo que quiero. 
Alcalde (inquieto.) — ¿Pero quién ha ti¬ 
rado? ... No puede ser más que uno de nues¬ 
tros hombres. ¡No ha quedado un arma ni en 
la casa ni en el pueblol 
Otto. — Será probablemente mí compa¬ 
ñero el teniente von Schaumberg que habrá 
dado una vuelta en el bosque... Es un gran 
cazador y yo le dije que había bastantes 
conejos... 

Alcalde. - - En efecto... el tiro ha sonado 
hacia el bosque... pero aquí no había una 
sola escopeta de caza... 

Otto. — El lleva la suya siempre en su 
equipaje... En todo caso, si las armas están 
en el Ayuntamiento, nada tiene usted que 
temer . ¿Responde usted de su gente? ¿No 
hay ningún mal alma?... 

Alcalde —¿Qué llamas tú «mal alma*> 
Están irritados, ultrajados, indignados, exas¬ 
perados, como es natural, pero s^ben conte¬ 
nerse y no son unos locos para ejecutar un 
acto inútil que ocasionaría la ruina del pue¬ 
blo y centenares de víctimas como en Dinant, 
en Andenne, en Lovaina... Los conozco, 
tendrán paciencia y esperarán su hora... 
Otto.—¿Q ué hora?... 

Alcalde. — La que vendrá más tarde... 
Otto. — No le conozco a usted. Habla co¬ 
mo nuestros peores enemigos... 

Alcalde. - ¿Acaso soy amigo de ustedes? 
¿Me harías la injuria de contarme entre 
ellos?... Pero es c ; erto... más vale conte¬ 
nerse... Es que este incidente me enerva... 
Tú sabes que soy el responsable y que si 
ocurre alguna cosa desagradable todo caerá 
sobre mí... 

Otto. — Me parece que corren alrededor 
de la casa. (Va al balcón y lo abre.) ¡Hela! 
¿Eres tú, sargento Harting? ¿Qué sucede? 

Sargento. — (Se le supone abajo; se le oye 
sin verle.) No sé nada, mi teniente... He vis¬ 
to al teniente von Schaumberg dirigirse de 
ese lado... 

Otto. — ¿Cuándo? 

Sargento. — Hace un cuarto de hora... 
Otto (volviéndose al A Icalde. ) — Lo que yo 
decía... ha ido al bosque a cazar... 

Sargento. — Perdón, mi teniente... no 
llevaba armas. 

Otto.—¿E stás seguro? La cosa cambia. 
Corre, pues, a enterarte, en vez de estar ahí 
con la boca abierta como una oca en la 
digestión... 

Sargento. — A sus órdenes, mi teniente. 

A eso iba cuando ust<*d me ha llamado... 
Pero algunos de mis hombres fueron ya... 

Otto. — Oigo gritos... Algo serio pasa... 
Pero... ahí viene un soldado y vamos a saber 
lo que sea... 

Sargento (en el jardín.) — Vamos, pron¬ 
to. ¿qué hay?... 

Soldado ( igualmente invisible en el jardín.) 

— ¡El teniente!... ¿Dónde está el teniente? 

Otto. — Aquí estoy... ¿Qué ocurre? 
¡Habla!... 

Soldado. — Mi teniente... ¡han asesinado 
al teniente von Schaumberg! 

Otto. — ¿Cómo? ¿Quién? ¡Acércate! ¿Qué 
dices? 

Soldado.—Q ue está muerto. 

Otto. — ¿Dónde? ¿Cómc?... Que se llame 
a un médico... Acaso sólo esté herido... 
Voy a ver... 

Soldado. — No; no, mi teniente. Tiene un 
balazo en la cabeza... Se le ha encontrado 
en una espesura. 

Otto. — ¿Se ha detenido al asesino? 
Soldado. —Se le busca en el bosque... 

No se ha visto a nadie... 

Otto. — Que se pongan centinelas en to¬ 
das las salidas de la finca. ¡Pronto! ¡pronto!... 
y que se haga fuego contra cualquiera que 
intente salir... ¿Dónde está el comandante? 
Sargento. — No lo sé, mi teniente. 
Alcalde. — Seguramente en su habita¬ 
ción, al otro lado de la casa... No habrá 
oído nada... 

Otto. — Que se vaya a darle cuenta. 
Alcalde. — Esto no presagia nada bueno. 
Otto. — No temed nada... El culpable no 
podrá escapar, y en cu nto se le atrape se 
hará un ejemplo para que nadie tenga ganas 
de imitarle... Permaneced todos aquí. Que 
nadie se mueva o no respondo... El caso es 
grave... muy grave... (Sale.) 

TELÓN. 


ACTO SEGUNDO 

(La misma decoración que del primer acto.) 

ESCENA I 

comandante, alcalde, teniente otto. 

SECRETARIO. ISABEL 

Comandante.— Señor acalde: el teniente 
Carlos von Schaumberg ha sido asesinado 
dentro de la finca de usted, esto es. en su 
casa. Uno de sus capataces jardineros ha sido 
detenido en las proximidades del lugar del 
crimen. Debe, pues, presumirse que sea el 
culpable. En todo caso, hasta que se pruebe 
lo contrario le tengo por tal y esto basta. Ha¬ 
ce falta un escarmiento; nuestra seguridad lo 
exige y esta consideración está sobre todo. En 
tiempo de guerra la mejor justicia es la más 
rápida. El capataz será fusilado a las siete de 
la tarde en punto, a menos que de aquí a en¬ 
tonces no se me haya entregado el que a jui¬ 
cio de usted sea culpable. Mejor que yo, co¬ 
noce usted el valor y la moralidad de su gen¬ 
te y está por tanto en mejores condiciones 
para descubrir el verdadero asesino. Podría 
haber ordenado una represal a terrible y 
cualquier otro jefe en mi situación lo hubiera 
hecho, entregando el pueblo al saqueo y al 
incendio y fusilando el tercio o la mita i de 
sus habitantes. Pero accediendo a los deseos 
de mi teniente Otto Hilmer me contento con 
una sola víctima. No me haga usted arrepen- 
tirme de mi clemencia y de mi moderación. 

Alcalde. — Repito lo que he dicho a los 
que lo han detenido; es de todo punto impo¬ 
sible que mi capataz, el anciano Klaus, haya 
cometido ese crimen. Hace cuarenta años que 
está a mi servicio y respondo como de mí mis¬ 
mo. Es el hombre de carácter más dulce, pa¬ 
ciente, resignado e inofensivo que pueda exis¬ 
tir en el mundo. Si se le ha arrestado en el 
bosque donde cayó el teniente, es porque en 
medio del mismo hay un vivero de valiosas 
plantas que por mi orden fué a cuidar. No 
llevaba más armas que la podadera y la cu¬ 
chilla de iniertar. Tengo además, la eviden¬ 
cia de que de todos mis obreros, Klaus es el 
único que en su vida ha manejado un fusil 
o un revólver. 

Comandante. —Señor alcalde; no se da 
usted cuenta de que disculpando al capataz, 
e> usted quien se acusa a sí mismo y se con¬ 
dena. Pero no tengo porqué discutir. La in¬ 
formación no me corresponde. Arréglelo us¬ 
ted como quiera. Repito que me hace falta 
un culpable que será ejecutado a las siete. 
Será el que usted me designe usted mrmo 
si no se me ofrece otro. Entretanto, sírvase 
usted considerarse como prisionero en su ca¬ 
sa. Está custodiada y toda tentativa de eva¬ 
sión será des Madamente reprimida. A las 
cuatro le haré saber la multa que el pueblo 
ha de pagar mañana al mediodía, además de 
la contribución de guerra. (Sale.) 

ESCENA II 

LOS MISMOS. MENOS eL COMANDANTE 

Alcalde. — ¡Absurdo! ¡Insensato!... 
¡Cómo! ¿Es preciso que yo mismo designe al 
culpable entre mis obreros o mis administra¬ 
dos, cuando sé que no se encuentra entre 
ellos? ¡Y en caso contrario deb-> yo mismo 
entregarme al piquete!... Confiesa que tu 
comandante con su clemencia y su modera¬ 
ción es un siniestro desalmado... Mejor qui¬ 
siera habérmelas con uno de esos locos que 
fusilan a diestr > y siniestro y lo llevan todo 
a sangre y fuego... Al menos sabría a que 
atenerme... 

Otto. — ¿Qué quiere usted? Dado el as¬ 
pecto de este asunto apenas le es posible 
obrar de otro modo... 

Isabel. — ¡Otto!... 

Otto. — ¡Pero si es verdad!... Estamos 
rodeados de enemigos, de traidores, nos ba¬ 
ñamos en el odio y vivimos en una perpetua 
emboscada; nuestra existencia pende de un 
hilo; a cada instante cada uno de nosotros 
espera un balazo en la cabeza... Es natural 
que nos defendamos cuando así se nos trata. 

La resolución de! comandante me parece jus¬ 
ta, razonable y humana... Tenía el derecho 
y casi el deber de realizar una matanza y se 
contenta con una víctima... Nadie puede 
exigir que semejante crimen quede impune... 

Por otra parte, será a usted fácil encontrar el 
culpable; no tiene usted más que confirmar 
las circunstancias que le designan. El solo he¬ 
cho de su presencia en el bosque, crea contra 
él una presunc ón tan grave que en vano se 
esforzará usted en destruir. No tiene usted 
más que dejar marchar los acontecimientos y 
no intervenir... ¡Si el comandante se equi¬ 
voca, el error pesará sobre él! 

Alcalde. — No te reconozco Otto... La 
guerra te ha transformado. Conoces como yo 
al anc a ío Klaus... sabes que entre todos mis 
operarios es el único acaso absolutamente in¬ 
capaz de cometer un acto de ese género... 
Tratárasede otro cualquiera y yo podría te¬ 
ner una duda, abrigar un recelo, decir... 





«¡quién sabe!* En tiempo de guerra, no puede 
responderse... ¡Pero él!... Es tan imposi¬ 
ble, como si se afirmase que el inocente ser 
que Isabel lleva en sus entrañas, hizo el dis¬ 
paro. .. ¡Una presunción grave!... ¿Cómo te 
atreves a decir eso? Tu sabes porque el pobre 
hombre estaba en el vivero. Lo envié yo mis¬ 
mo cuando vino a tomar sus órdenes a las 
seis de la mañana. Si yo no hiciera todo lo po¬ 
sible por demostrar su inocencia... sería al¬ 
go así como si yo mismo mandara el piquete 
de ejecución. 

Otto. — Y si usted demuestra su inocen¬ 
cia se pone usted en su lugar delante del pi¬ 
quete. .. 

Alcalde. — ¡Mejor quiero esol Pero no es 
posible que las cosas lleguen a tal extremo... 

Otto.— No llegaremos si usted quiere. 
Tenemos tiempo por delante. De aquí a la 
tarde es casi seguro que se descubra al ver¬ 
dadero culpable. 

Alcalde. — ¡El verdadero culpable!... 
¿Sabes dónde hay que buscarlo? ¡Entre 
vuestros hombres! Sencillamente uno de los 
soldados que ha aprovechado la ocasión 
para desembarazarse de un jefe que le mal¬ 
trataba Tú mismo me has dicho que el te¬ 
niente von Schaumberg era cruel y que to¬ 
dos lo despreciaban y detestaban. 

Otto. — Es muy posible y no me extraña¬ 
ría. .. Parece que en otro regimiento escapó 
por milagro a un atentado del mismo género, 
pero se ha echado tierra al asunto. Repito que 
es lo más probable, pero hay que probarlo 
y eso es lo difícil... Yo haré las averiguacio¬ 
nes por ese lado... por su parte interrogue 
usted a Klaus que acaso proporcionará algún 
indicio útil... 

Alcalde. — Lo haré, aunque no espera 
gran cosa .. el pobre hombre no sabe nada...; 
lo hubiera dicho en seguida... Pero aquí, 
entre nosotros... ¿crees tú que el coman¬ 
dante haya hablado en serio y tenga la in¬ 
tención de anonadarme con su terrible dile¬ 
ma condenándome a morir en el lugar del 
inocente que yo rehúse entregar? 

Otto. — No se haga usted ilusiones; por 
ahí no podemos buscar la salvación. Le co¬ 
nozco y no cambia jamás sus resoluciones. 
Pero si no hay esperanzas por esta parte, la 
hay por todas las otras. Interrogue usted a 
Klaus... yo voy a ver mis hombres... 

Isabel. — Y yo... ¿puedo salir? 

Otto. — ¿Para qué? 

Isabel. — Comprende que no voy a que¬ 
darme tranquila en un rincón cuando peligra 
la vida de mi padre. Quiero ir al pueblo, ver 
a todo el mundo, hablar, preguntar... hacer 
algo, en fin. No es posible que todos nue tros 
esfuerzos reunidos, no tengan éxito. 

0 TT °- — Bueno, ven conmigo... yo ob¬ 
tendré la autorización. 

Alcalde. — Y Klaus. ¿dónde está? 

Otto. — Detenido y guardado por solda¬ 
dos. Voy a enviarl s. (Sale con Isabel.) 

Secretario.— Le dejo a usted, señor Al¬ 
calde. .. Voy a ver a los regidores... Acaso 
sus gestiones... 

Alcalde. — Vaya usted, mi buen Cirilo... 
(Le aprieta la mano.) Hay en la vida tristes 
momentos... Pero ya está aquí Klaus... 
Déjeme con él. 

(Sale el secretario y entra Klaus, con la ropa 
desgarrada y contusionado.) 


ESCENA 111 

EL ALCALDE Y KLAUS 

Klaus. — Buenos días, señor Alcalde. 
Alcalde. — ¡Hola! ¿Es usted, amigo 
Klaus?... ¿Pero qué le han hecho? ¡Tiene 
usted sangre en 1 1 boca y en la frente!... 
Klaus. — No es cosa mayor, señor Alcal- 
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de... Me han sacudido unos golpes porque 
yo no entendía pronto lo que me querían de¬ 
cir... Pero no es nada... Afortunadamente 
tenía una camisa vieja y mi pantalón núme¬ 
ro tre ... 

Alcalde. — ¿Sabe usted de que le acu an? 
Klaus. — Sí, señor Alcalde. No compren¬ 
día al principio... pero el señor Otto me lo 
ha explicado. 

Alcalde. — Hace cuarenta años, amigo 
Klaus, que trabajamos juntos y nada tene¬ 
mos que reprocharnos... ¿Tiene usted con¬ 
fianza en mí? 

Klaus. — Completa, señor Alcalde... 
Alcalde. — Dígame usted cuanto sepa y 
hable sin temor. Le doy mi palabra de que 
todo quedará entre nosotros. 

Klaus. — No sé gran cosa... Estaba en el 
vivero donde usted me envió por la mañana. 
Empezaba a podar los rosales... Por cierto 
que les hacía falta, sobre todo, a los Paul Ne¬ 
rón que tenían unos tallos así (seríela.) Y los 
Malmaison y los Niel comienzan a picarse... 

Alcalde. — jHombre! ¡Me sorprende! No 
había notado nada hace dos días. ¿Nos queda 
Cryptol sulfuroso? 

Klaus. — Dos o tres litros, señor alcalde... 
Alcalde. -— Poco es... en fin, iré a ver¬ 
los mañana... Bueno ¿y qué pasó? 

Klaus. — Que de pronto oí un tiro de 
fusil... 

Alcalde. — ¿De qué lado? ¿A qué dis¬ 
tancia? 

Klaus. — No muy lejos... Quizás a 
cuarenta o cincuenta metros de donde yo 
trabajaba... 

Alcalde. — ¿Y después?... 

Klaus. — Después... yo continué mi tra¬ 
bajo diciéndome que un tiro más o menos en 
tiempo de guerra, no era motivo para aban¬ 
donar mis rosales... Pero momentos des¬ 
pués oí gritos... salí del vivero para ;aber 
que ocurría y unos soldados alemanes que me 
vieron, se arrojaron sobre mí, comenzaron a 
darme golpes al mismo tiempo que exclama¬ 
ban: «Kapout*. «Kapout* y me arrastraron 
hac a la casa. Una vez aquí el señor Otto me 
libró encerrándome en el granero de las 
simientes... 

Alcalde. — Y después del tiro... ¿no ha 
visto a nadie en los alrededores? ¿No había 
nadie en el bosque. . no ha oído ni notado 
nada? 

Klaus.— Usted sabe, señor Alcalde, que 
hay un seto alto y espeso en torno del vivero 
y que dentro no se ve nada de lo que pasa en 
el bosque. 

Alcalde. — Y entre nuestros trabajado¬ 
res... ¿No sospecha usted de nadie? ¿No sa¬ 
be usted de alguno que esté exaltado o que 
haya proferido frases de amenaza que pue-~ 
dan darnos un indicio?... 

Klaus. — Los jóvenes marcharon, señor 
Alcalde, las cabezas exaltadas fueron a re¬ 
unirse al ejército... No quedamos más que 
los viejos que sabemos que nada se puede 
contra la voluntad de Dios y que la violencia 
sólo acarrea desgracias... 

Alcalde. — Y en el país... en el pueblo... 
¿no conoce usted alguna mala cabeza capaz 
de haber dado el golpe? 

Klaus. — Eso es más difícil... Pero des¬ 
pués de la marcha de la gente joven he pen¬ 
sado mucho en es)... y ¡la verdad! no he en¬ 
contrado quién... 

Alcalde. — Usted es creyente y muy pia¬ 
doso, mi buen Klaus... no seré yo quien se 
lo reproche... ¿Me jura usted que cuanto 
ha dicho es la verdad exacta y que nada 
me oculta? 

Klaus. —Se lo juro por mi salud eterna, 
señor alcalde. 

Alcalde. — Le creo, amigo Klaus, y no 
tenía usted necesidad de e:e juramento... 
Pero todo esto es muy importante para mí... 
porque mi vida depende... 

Klaus. — ¿Su vida?... Como es eso, se¬ 
ñor Alcalde... 

Alcalde.—S í... sepa usted que si yo 
declaro que usted es inocente y no encuentro 
al verdadero culpable... seré yo fusilado 
en su lugar. 

Klaus.—¿U sted, señor Alcalde?... ¿Por 
qué? ¡Usted no ha hecho nada! ¡Eso no es 
posible y jamás se ha visto! 

Alcalde. — Pues, así es, mi pobre Klaus. 
Lo que han hecho en Aerschot y en otras par¬ 
tes lo harán aquí. Otto acaba de decirme que 
nadie podrá impedirlo. 

Klaus. — No es posible... Sería dema¬ 
siado injusto. Se encontrará al verdadero 
culpable o bien cuando lo sepa sentirá ver¬ 
güenza y remordimiento y vendrá a denun¬ 
ciarse... Además, usted puede huir... Otto 
le ayudará... Sucederá algo... pues estoy 
seguro que Dios no consentirá... 

Alcalde. — Dios permite otras cosas... 
hoy lo permite todo... No ocurrirá otra cosa 
que mi muerte y nos podremos estimar dicho¬ 
sos si no sucede nada peor... Usted sabe co¬ 
mo yo que la huida es imposible... Otto po¬ 
dría favorecer la mía; pero entonces sería fu¬ 
silado en mi lugar y eso no sería justo... Pero 
todo no está perdido... Otto en estos instan¬ 
tes realiza una información entre sus hom¬ 
bres, y acaso dé resultado... Usted, por su 


parte, va a reunir a los obreros y les hablará... 
Usted tiene sobre ellos gran influencia. Ex¬ 
póngales claramente la situación y si alguno 
conoce el culpable arréglense ustedes. Yo no 
pido que le denuncien y le entreguen... No 
quiero mezclarme en ello... A ustedes les 
toca decidir... 

Klaus. — Les hablaré, señor Alcalde, y le 
aseguro que si el culpable se encuentra entre 
ellos, cumplirá su deber... 

Alcalde. — Reúnalos en el invernadero 
de las palmeras con el pretexto de un tra¬ 
bajo urgente para reparar los destrozos de la 
pasada noche... Pediré a Otto que le deje a 
usted circular libremente... Aquí llega pre¬ 
cisamente. .. (Entra Otto.) 

ESCENA IV 

LOS MISMOS. OTTO 

Alcalde. —Otto, he interrogado a Klaus 
y como tenía la certeza, es tan inocente 
como yo. No ha podido darme ningún indi¬ 
cio. ¿Podrás dejarle en libertad para que 
haga entre sus jardineros y empleados la 
información que acaso conduzca al de cu¬ 
brimiento del culpable? 

Otto. — Desde luego, tengo confianza en 
él. Sígame, Klaus. que voy a dar los órde 
nes. (Sale con Klaus.) 


todo, aquí tengo una proclama que me ha 
dado para que usted !a firme... Está impresa 
y pronto será fijada en las esquinas. 

Alcalde. —Veamos ese manifiesto... 

Otto. — Helo aquí. (L eyendo.) «Habiéndo¬ 
se cometido un incalificable atentado en la 
persona de uno de les jefes del ejército ale¬ 
mán, si el culpable no ha sido entregado 
hasta las siete de esta tarde, será fusilado a 
dicha hora, como responsable, el Alcalde de 
Stilmonde. 

En el caso de un nuevo atentado, el pueblo 
será entregado al saqueo y al incendio y pa- 
sidos por las armas !a décima parte de sus 
habitantes varones.* 

Alcalde. —¿Y quiere que yo firme?... 

Otto. — Es preciso... Por otra parte, tiene 
ya descontada la firma de usted, puesto que 
su nombre figura al pie de la hoja. 

Alcalde. — Entonces no valía la pena de 
pedírmela... 

Otto. — Es más correcto... más regular... 

Alcalde. — ¿Y si me niego?... 

Otto. — No ganará usted nada. Se pasa¬ 
ría sin su firma y no se lo perdonaría. 

Alcalde. —¿Qué puede hacer más que 
fusilarme? 

Otto. ■— No es usted el único a quien pue¬ 
de fusilar... 

Alcalde. — Es cierto... Después de todo 
no es más que mi propia condenación la que 


ESCENA V 

EL ALCALDE. DESPUÉS OTTO 

(Queda solo el Alcalde . mira su reloj y el 
de pesas o de pared.) 

Alcalde. — Las tres... No hay mu¬ 
cho tiempo que perder... (entra Otto.) Y 
bien... ¿qué hay por tu parte?... 

Otto. — Tengo menos inquietud, pero to¬ 
do dependerá de usted... La autopsia suma¬ 
riamente hecha por el doctor Van Cassel ha 
demostrado que la bala entró por la nuca, 
atravesó el cerebro y salió por la frente. No 
se ha encontrado; pero parece que tiene el ca¬ 
libre de un arma de guerra... 

Alcalde. — Y»es algo, porque eso prue¬ 
ba que no se trata de una escopeta de caza... 

Otto. — Sí; pero puede ser una bala de re¬ 
vólver. De cualquier modo me parece impo¬ 
sible demostrar que uno de nuestros hombres 
haya cometido el crimen. En el momento de 
sonar el tiro teníamos aquí 150 hombres de 
línea y una docena de huíanos. Los soldados 
formaron sus pabellones en la plaza y no se 
han movido. Los huíanos, excepto dos o tres 
que hacían guardia delante de la casa, cuida¬ 
ban sus caballos en la cuadra de la posada de 
El Unicornio. Sólo tengo dudas de seis sol¬ 
dados provistos de sus armas que fueron co¬ 
locados de observación en las afueras. Sería 
preciso que alguno de ellos destacándose de 
sus compañeros, se hubies; asomado al jar¬ 
dín y al bosque... Es posible; pero no le 
denunciarán sus camaradas ya que todos te 
nían quejas del teniente. He examinado, por 
mí mismo, las armas de esos soldados y creo 
que no han hecho uso de ellas: los cañones, 
en efecto, están brillantes y engrasados como 
si saliesen del taller de un armero. 

Alcalde. — Es muy fácil pasar la baque¬ 
ta por el cañón de un fusil. 

Otto. — Evidente; pero si no llevamos al 
comandante una prueba material e irrecusa¬ 
ble. no admitirá nunca el supuesto de la cul¬ 
pabilidad de uno de sus soldados. Cuando le 
hablé de mis sospechas creí que iba a estran¬ 
gularme; se puso a aullar que yo era un rene¬ 
gado y que me proponía deshonrar a un com¬ 
pañero y a todo el ejército alemán del cual 
no era digno de formar parte... Tuve que 
batirme en retirada y declarar que mis 
sospechas no tenían fundamento para no 
perdernos todos... 

Alcalde. — Así es que nada puede espe¬ 
rarse por esa parte... 

Otto. — Lo temo... 

Alcalde. — Otra puerta que le cierra... 
¿Y has vuelto a ver al comandante? 

Otto. — Lo he vuelto a ver y traigo una 
impresión más favorable... pero una vez 
más... Todo dependerá de usted... |Ah! ante 



firmo... ( Firma.) Ya está hecho... pero podía 
mejorarse algo la s ntaxis... 

Otto. — Cuárdesj usted de hacerlo... Cree 
que es irreprochable. 

Alcalde. — Mi buen Otto... Creo que no 
me quede más que hacer mi testamento. Es 
decir, lo tengo hecho, pero quiero retocarlo... 

Otto. — No diga usted eso; no pierda el 
valor... Hay aún muchos resortes que tocar. 

Alcalde. — ¿Sí?... Yo no veo ninguno... 

Otto. — En primer término éste: el co¬ 
mandante se halla tan convencido de que 
Klaus disparó el tiro, que es capaz de fusilar¬ 
lo al mismo tiempo que a usted si usted se 
obstina en proclamar su inocencia. Piensa 
que usted quiere a toda costa sustraerlo al 
castigo que merecs. En el fondo, y bien lo he 
observado, no tiene el menor afán de fusilar 
a usted, contra quien no guarda resenti¬ 
miento de ninguna clase. 

Alcalde (con ironía.) — Ya veo que es 
muy bueno... 

Otto. — El quiere un escarmiento; en este 
punto es irreductible, lo cual es explicable... 
He comprendido que no exigirá a usted que 
afirme la culpabilidad de Klaus. Le bastará 


con que usted permanezca tranquilo, con que 
no dé escándalo, ni proclame su inocencia... 
Así usted no tiene más que ignorar lo que 
ocurra... 

Alcalde. — ¡Ah! ¿Y tú lo harías en mi 
lugar? 

Otto. — No dudaría un instante... Des¬ 
pués de todo puesto que hay aquí dos inocen¬ 
tes y usted lo es más incontestablemente... 
¿por qué ha de ser usted el sacrificado? Esta¬ 
mos en guerra y hay suertes y desventuras 
que salen de la vida ordinaria. Los que caen 
bajo la desgracia tienen que resignarse.los 
demás no son responsables de una injusticia 
en la cual no tomaron parte, a la cual son tan 
extrañes como a la injusticia de un puente 
que se hunde o de una torre que se desploma. 

AlcaXde. — Todo eso es muy sutil para, 
mí. No veo ni comprendo más que una cosa; 
Klaus es inocente. Si no lo afirmo a gritos, 
por voluntad del comandante, mi silencio 
equivale a una acusación formal y por salvar 
mi vida, empujo con mis propias manos a 
quien sé que es inocente delante del piquete 
de ejecución. ¿Tiene este acto un nombre en 
alemán?... * 

Otto. — No quiere usted comprenderme. 
Aceptado su punto de vista: de todos qnodos 
ha de cometerse una injusticia. Se trata, 
pues, de saber quién ha de ser la víctima... « 
¡si usted o si Klaus!... ¿Por qué ha de ser 
us ed quien debe morir?... 

Alcalde. — ¿Y por qué ha de ser él y no 
yo quien perezca? 

Otto. — Porque ha sido designado por la. 
suerte, por el azar, por la fatalidad, por el 
destino... como usted quiera llamarlo... 
Usted no es culpable, de modo que no hay ra¬ 
zón para gritar como Nis:>: «¡Yo, soy yo 
quien lo ha hecho... dejadme morir en su 
puesto!* Eso pertenece a lo sublime en el tea¬ 
tro y al heroísmo intempestivo que no tiene 
que intervenir aquí para nada.. . 

Alcalde. — En efecto; si yo fuese a decir 
al comandante, para salvar a Klaus: «No 
busque usted más... yo he matado al te¬ 
niente* haría heroísmo imtempestivo como, 
tú le llamas y ese heroísmo no está a mi al¬ 
cance. No tengo nada de héroe... no soy 
más que un hombre honrado como los demás 
del pueblo. Como ellos, tengo miedo a la 
rnuerte y me aferró a la vida quizá más que 
ellos porque mi existencia fué hasta hoy más 
dichosa de lo que yo merecía. Quisiera aca¬ 
barla tan tranquilamente como es posible.. • 
pero también es necesario acabarla digna y 
decentemente... Me quieres convencer di¬ 
ciéndome que Klaus ha sido designado por la 
suerte... ¡También yo he sido marcado por 
el destino!... Si una desgraciada casualidad 
ha hecho que se encontrase en el lugar del 
crimen, también una fatalidad no menos des¬ 
dichada ha querido que yo me encuentre a la 
cabeza de este pueblo en los momentos de 
una responsabilidad y de un peligro terrible. 
Nuestra situación, con respecto a la mala 
suerte y a la excusa que bu cas en el destino, 
es absolutamente idéntica... Si Klaus tu¬ 
viera el poder que yo tengo en mis manos, si 
mi vida o mi muerte dependiese de su solo 
testimonio y si, sabiendo que era inocente 
me declarase culpable, tú lo considerarías 
como un monstruo, como un miserable, como 
el último de los cobardes... Pues bien, no ha¬ 
ría sino lo que tú quieres que yo haga... Los 
dos estamos marcados por la misma fat£ lidad 
y nuestras esperanzas son la', mismas. P« r0 
tú quieres incitarme a trampear, a aprove¬ 
charme de injustas ventajas en perjuicio de 
un pobre hombre indefenso que tiene en mi 
toda su confianza. Bien desearía dejarme 
convencer por lo que me dices, pero no es po¬ 
sible y lo que me extraña es que tú no lo 
comprendas... 

Otto.— Bueno... no discutamos, ya que 
usted no quiere hacerme caso. Admitamos 
que la situación sea parecida... pero, puesto 
que es necesario elegir entre dos existencias, 
pongamos en la balanza la de usted, útil Y 
preciosa para los demás y la de un pobre dia¬ 
blo, sin padres, sin hijos, sin madre en e 
mundo que lo llore, que no puede prestar nin¬ 
gún servicio y que muy pronto será una car¬ 
ga para todos. 

Alcalde. — La vida de mi pobre Klau 
vale lo que la mía; aunque no fuera tan bue¬ 
no, tan santo como es. aunque se tratase de 
último de los miserables, mi respuesta seria 
igual. No es cuestión de estimar el valor y a 
utilidad de una vida; se trata de saber sí y° 


quiero o no deshonrar la mía. 

Otto.— No reconozco en usted al hombr ^ 
prudente y de buen sentido que me hizo e 


al 


honor de darme su hija 

Alcalde. — Tampoco reconozco yo 
hombre a quien se la di... . . 

Otto.— Seré más justo y más razona 
que usted y no renunciaré a la esperanza 
salvarla... aún contra su voluntad. Ti<s 
usted tiempo de ref‘exionar... quedan tr 
horas y obtendré que se le deje la elecc 
hasta el último momento. 


Alcalde. 


■Mi 


elección está hecha 


ceré 


Cuanto más reflexione, más me conven' 
de que un hombre honrado no puede o 
de otro modo. (Entra Klaus.) Pero aquí S 













Klaus. Acaso traiga novedades que hagan 
inútil una discusión que a nada puede con¬ 
ducirnos. .. Y bien... ¿qué hay de nuevo, 
amigo Klaus? 


ESCENA VI 


LOS MISMOS. KLAUS 


Klaus.— A eso voy, señor Alcalde. He 
reunido a los jardineros en el invernadero de 
las palmeras. Todos estaban presentes, me¬ 
nos el anciano Decester, que se encuentra 
enfermo, y los jóvenes que marcharon hace 
quince días. Les conté lo que pasa y lo que 
iba a pasar... Me comprendieron... ¡están 
indignados y he visto bien que no sabían 
nada, que nada podían hacer... También 
sé que si el culpable se hubiera encontrado 
entre ellos, no habría sido necesario denun¬ 
ciarle y entregarle... Todos tenían lágrimas 
en los ojos y en los corazones otra cosa que 
no diré delante del señor Otto... 

Alcalde. — Estaba seguro... 

Klaus.— Y ahora, señor Alcalde, me va 
usted a permitir decir algo. Lo diré en pre¬ 
sencia del señor Otto, para que pueda co¬ 
municarlo al comandante. 

Alcalde. — Hable, amigo Klaus... 

Klaus. — Es lo siguiente, señor alcalde... 
He reflexionado... soy un viejo... a fin de 
mes cumpliré 63 años... Soy viudo, no ten¬ 
go hijos...; en cambio tengo alifafes que me 
dan muy malos ratos... Mi vida, casi aca¬ 
bada, no vale gran cosa, señor alcalde... Así 
yo me he dicho: «Mi viejo Klaus. ya que has 
sido sorprendido cerca del teniente muerto, 
lo mejor, acaso, será que no digas que no 
eres tú quien lo ha matado...» 

Otto. — ¿Reconoce usted, pues, que lo 
mató? 

Klaus. — No, señor Otto... No puedo 
reconocerlo, puesto que no le he hecho. Pero 
me callaré cuando se me acuse... O bien pe¬ 
diré al comandante que me fusile en lugar 
del señor Alcalde... La vida del señor Alcalde 
es necesaria a todos en el pueblo, sobre todo 
en este momento... mientras que la rr.ía no 
sirve para nada... 

Otto. — ¿Ve usted? Es justamente lo que 
yo decía... No hay que dudarlo... Este va¬ 
liente hombre ha comprendido mejor que 
usted su deber y el deber de usted... Permí¬ 
tame que estreche su mano... 

Klaus (retirando su mano.) — No. señor 
Otto... dispénseme... He removido la tie- 
rra y mancharía sus guantes blancos... 

Alcalde. — Yo no sólo quiero estrechar 
su mano, aunque esté cubierta de tierra, sino 
abrazarle como a un hermano, mi buen Klaus 
\se abrazan.) Y ahora, como si nada se hubie¬ 
ra hablado... Lo que usted quiere hacer es 
m uy hermoso y no me extraña de su parte... 
pero no es realizable... Ante todo, yo no 
tengo el derecho de aceptar su sacrificio... 
Sublime es el ofrecerlo... pero es odioso el 
aprovecharlo... Luego, aunque yo lo acep¬ 
tase... a menos que no se declarase usted 
°rmalmente culpable, es casi seguro que el 
comandante no se conformaría... No es la 
vida de usted lo que necesita: es la mía o la 

. resino, para el gran escarmiento que 
quiere hacer... 


Klaus. — Yo diré todo lo que haga falta 
mor ‘ r en vuestro puesto... 

°J TO * — En ese caso aceptará... yo res 
Pondo... yo me encargo y usted se salvará 
Alcalde. — Tú no ves que siempre para 
os en lo mismo... que es el entregar a ur 
nocente y que cuanto más tratas de som 
rear mi deber, más se ilumina... Y si nc 
consiento que Klaus muera voluntariamente 
n mi lugar, declarándose inocente, menos la 
Permitiré reconociéndose culpable, cuando 
que no lo es; eso sería cometer dos cobar¬ 
días en vez de una... 

Otto. — Venga usted, Klaus... Salvé- 
osie aun contra su voluntad... Vamos a 
\al comandante... (Trata de llevarle.) 
cni¡ LCalde - — ¡Quieto, Klaus! Usted me 
acaba usted de darme la prueba 
nj mosa y mas profunda que un hombre 
n e dar a otro. Voy a pedirle otra más pe- 
a acaso... pero que será la última... 

usted que, suceda lo que suceda, 
J ra a ver al comandante... 

UstJ h AUS w Seftor Alcalde... señor Alcalde, 
or ( * m e me Í or que yo lo que hay que ha- 
5 , a en s °Uozo<.) Pero era de corazón... 
señor alcalde. 

KUus ALDE (trazándole) — Adiós, amigo 

Klaus. — Adiós, señor Alcalde... 

ciliar! 0 -.N° 1° comprendo... Esto es sen* 

c,l ¡amente la l«*ura del martirio... 

senrm^ LD . E -N°. amigo mío. Esto es más 

d e ’ 0 honradez de las gentes 

| ant _, / pa,s * • • ¿Pero han llamado?... ¡Ade- 

cr¡ {eníra el criad0/ > ¿Q«* ha y ? 
q u . i AD0, ’ El señor comandante le ruega 

ni cnte a Otto Paftft 31 Ayuntamient0 con el te * 

la contHK 8 '»!’ Es dert0 --- había olvidado 

será Sn UC n y la multa * • • U 

0 TTo ra *u Cuento cont¡ g°* Otto... 

Peco *"* aré *° que P ueda , aunque a 

comprometo... El comandante 


no tolera que se contraríe su opinión... 

Alcalde. — ¿Qué hora es? Las cuatro da¬ 
das. .. Y yo tan tranquilo ocupándome de 
estas menudencias, como si fuera solo en el 
mundo... Ya es tiempo de pensar en los 
demás... 

TELÓN 


ACTO TERCERO 

(La misma decoración.) 

ESCENA I 

EL ALCALDE. ISABEL. FLORIS Y EL SECRETARIO 

Alcalde. — Como no ha podido usted 
asistir a la reunión (al Secretario), voy a po¬ 
nerle al corriente de lo que se ha acordado. 
Se ha llegado a un arreglo en lo de la contri¬ 
bución de guerra y en la multa por la muerte 
del teniente. El comandante exigía quinien¬ 
tos mil francos de contribución y dos millo¬ 
nes de multa... 

Floris. — Más de doscientas mil veces lo 
que valía... 

Alcalde. — Sin duda... He obtenido, no 
sin esfuerzo, que reduzca e> total a un millón, 


porque no le había tomado como rehén y dijo 
que era un honor al cual tenía derecho... Es¬ 
tuvo altanero... El comandante le contestó 
que nada perdía con esperar... Aun quedan 
hombres buenos en el mundo... ( Mira la 
hora.) Son las cinco y media... Tenemos hora 
y media por delante... Pero usted, amigo 
mío. no tiene tiempo que perder: vaya a lo 
que le he dicho... Yo esperaré el regreso de 
Otto con mis hijos... ¿Y su amigo Gilson, el 
herido...? Le hemos olvidado... 

Secretario. — Fermín le instaló en el 
cuarto del chauffeur. Fui a verle hace un mo¬ 
mento y dormía como un niño sin darse cuen¬ 
ta de nada... 

Alcalde. — Mejor... Se lo recomiendo a 
usted cuando yo no exista...: pudiera come¬ 
ter alguna imprudencia... 

Secretario. — Pierda usted cuidado... 
Hasta la vista, señor Alcalde... 

Alcalde. — Hasta luego... Acaso nos 
veamos aún... (Le estrecha la mano.) (Sale 
el Secretario.) Otto ha ido a quemar el úl¬ 
timo cartucho cerca del comandante... No 
espero gran cosa... Me parece que no hay 
remedio y quiero hacer a ustedes algunas 
recomendaciones... 

(Isabel y Floris se arrojan en los brazos de 
su padre.) 

Isabel. — ¡Padre mío! 



que deberá pagarse mañana antes de medio¬ 
día. Tengo en mi caja cincuenta mil francos 
en dinero que pongo a la disposición del Mu¬ 
nicipio. El Banco Kunper nos dará doscien¬ 
tos cincuenta mil, y los concejales Bulke y 
De Ruder cincuenta y setenta y cinco mil, 
respectivamente, todo lo cual asciende a cer¬ 
ca de medio millón. Del resto se ha encarga¬ 
do el regidor Vermandel, recogiéndole entre 
los demás concejales y los mayores contri¬ 
buyentes del pueblo. A usted le toca secun¬ 
dar sus gestiones. Todo está en regla y puedo 
irme al otro mundo sin grandes preocupacio¬ 
nes... Las condiciones son duras, pero mejo¬ 
res de lo que esperaba, y Stilmonde no sufrirá 
mucho con la ocupación. Casi es envidiable 
su suerte si se la compara a la de otras villas. 
Debe en gran parte este favor a la presencia 
de Otto... Ha hecho cuanto podía sin com¬ 
prometerse peligrosamente... Debo recono¬ 
cerlo y hacerle justicia... Me he despedido de 
los regidores y de todos mis amigos en el 
Ayuntamiento... Me han conmovido... No 
me imaginaba que se me quería tanto... Ver¬ 
mandel daba compasión... No tenía rostro 
humano...; se agarraba a mi ropa y quería 
morir en mi puesto.. Me ha costado sudores 
el hacerle comprender que no había llegado 
su hora y que su sacrificio era imposible y 
estéril... El cura de San Juan Bautista, que 
llegó al final, se encaró con el comandante 


Floris. — ¡Papá! 

Alcalde (acaricián¬ 
dolos tiernamente.) —No llorar, hijos míos... 
Ahora hay que preverlo todo... Mi testa¬ 
mento está depositado en la oficina del no¬ 
tario Overloop. He tomado ciertas precau¬ 
ciones contra Otto... porque al fin no es 
de la familia... En la caja, además de los 
cincuenta mi! francos para e! pago de la mul¬ 
ta. hay diez mil para ustedes... Toma la llave, 
Isabel, y no hables a Otto de ese dinero... 
Tu situación será muy difícil después de la 
guerra. Nuestra raza es tenaz de memoria y 
el odio imposibilitará a Otto vivir aquí... 

Floris. — ¡No faltaría más! 

Alcalde. — Calla, Floris... Ten piedad de 
tu hermana... Suceda lo que quiera, no olvi¬ 
des nunca que es tu hermana... Pero aquí 
llega Otto... vamos a saber a que atenernos. 

(Entra Otto.) 

ESCENA II 

LOS MISMOS. OTTO 

Isabel (lanzándose a su encuentro.) — Y 
bien... ¿qué has obtenido?... ¡Habla! 

Otto. — ¡Nada!... He rogado, suplicado, 
me he arrastrado a sus pies... He dicho y 
hecho lo que ningún oficial de mi país hu¬ 
biera hecho en mi lugar. ¡Nada! ¡Nada! Ha 
terminado por imponerme silencio con un 


tono que hacía imposible toda insistencia... 

Isabel. — Pues hay que empezar de nue¬ 
vo... Tú renuncias muy pronto, y así no se 
obtiene lo que se quiere... ¡Si me hubieras 
consentido ir, como te supliqué, sé bien que 
hubiera concluido por ceder!... Después de 
todo ei un hombre. ¡Vamos!... Iré contigo... 
¡Y si tú no quieres, iré yo sola!... 

Otto. — Es inútil... No nos recibirá. 
Isabel. — ¿Le has dicho lo que debías de¬ 
cirle? Tú tienes influencia en tu país... tu fa¬ 
milia es rica... poderosa... Hay que asustar¬ 
lo... amenazarlo... 

Otto. — ¡Amenazarlo!... No te das cuen¬ 
ta. .. No sabes lo que es eso... He compren¬ 
dido que su paciencia se agotaba... Y aun no 
lo he dicho todo... ¡Hay algo peor!... 

Isabel. — ¿Peor? ¿Peor que qué? ¿Puede 
haber algo peor que la muerte?... 

Otto.—S í... él lo ha encontrado... Y 
acaso no es culpa suya... Es, como todos... 
esclavo de la disciplina... Me estima menos 
quizás que al muerto porque yo no soy de su 
casta... pero no creo que me quiera mal... 
Se ha mostrado siempre un poco alejado... 
pero muy justo conmigo... No es malo... es 
uno de nuestros jefes más humanos... ¡pero 
lo que quiere que haga es espantoso! 

Isabel. — ¡Di lo que sea! ¿Qué más pode¬ 
mos temer habiendo llegado a! fondo de la 
desgracia y del dolor? ¿Va a restablecer la 
tortura? ¿Quiere más víctimas? ¡No hay vida 
más preciosa que la de mi padre! ¿Exige la 
nuestra? Pues es lo que anhelo... Muramos 
todos juntos... que después de lo que pasa 
es hasta odioso el vivir... 

Otto. — No; no pide más víctimas... pero 
ordena....No... no puedo... no puedo decirlo 
delante de ti. 

Isabel. — ¿Pero qué es?... Me causas ho¬ 
rror... Si pierdo a mi padre lo pierdo todo... 
¡Puedes hablar delante de mí! 

Alcalde. — Nada es más cruel que jugar 
así con su angustia... Mira en que estado la 
pones... Puesto que has empezado, llega has¬ 
ta el fin... No imagino nada más malo de lo 
que nos sucede... 

Otto. — Tiene usted razón... Pues bien, 
exige... ordena que sea yo el que mande el 
piquete... 

Isabel. — ¿El piquete?... ¿A los soldados 
que van a matar a mi padre? 

Otto. — ¡Sil... 

Floris. — ¡Ah! ¡el canalla!... 

Isabel. — ¡Tú, Otto! ¿Tú? ¡Pero eso no es 
verdad! ¡Dime que no es verdad... que no 
es posible... que no se ha atrevido!... ¿Y no 
has saltado como un tigre... no le has escu¬ 
pido en la cara... no lo has matado a sabla¬ 
zos?... ¿No has encontrado en tu alma un 
rayo que saliera por tus ojos para carboni¬ 
zarle? ... No lo creo... no lo creo...: en nin¬ 
guna guerra hay nada parecido... No es po¬ 
sible. .. no es más que una prueba... Ha que¬ 
rido saber hasta donde podías ir...; pero 
sabe bien que un hombre... que ningún hom¬ 
bre en el mundo, aunque sea un alemán... 
puede admitir tal cosa... Pero tú... ¿qué has 
respondido? Seguro que ya sabe que si la des¬ 
gracia te hizo nacer en su país... ¡no te pare¬ 
ces a los suyos! 

Otto. — Lo terrible es que está obligado 
a proceder como lo hace. Soy el único oficial 
que hay aquí... Así es el reglamento y no 
puede obrar de otro modo. 

Isabel. — ¿Que no puede hacer otra cosa? 
Y lo dices así... como si lo aprobaras... Pero 
tú, tú. ¿quéhas dicho?... ¿quéhash echo?... 
¿qué piensas hacer? 

Otto. — Le he dicho que era imposible... 
Isabel. — ¡Al fin!... ¡al fin! Ya tenemos 
una frase... La primera digna de nosotros 
por la cual reconozco al hombre que elegí... 
¿Y no habrá insistido... verdad?... 

Otto. — Me ha contestado que me daba 
de tiempo para reflexionar hasta las siete... 
Si a esa hora en punto no me encontraba al 
frente de mis hombres en el lugar de la ejecu¬ 
ción, me haría prender, me colocaría junto a 
tu padre y él ordenaría el fuego al piquete... 

Isabel. — Perfectamente... Y yo iré 
contigo... ¡seremos tres en vez de dos! Es 
una solución; de otro modo nuestra vida 
era imposible... 

Floris. — Es que yo voy también... 
Isabel. — ¡Y el «hombre no es malo», de¬ 
cías tú!... «Es el más humano de los jefes». 
Otto. — ¡Es la guerra!... 

Isabel. — ¿Y quién la ha desencadenado? 
Otto. — Para nosotros... son ustedes. Y 
muchos teníamos la muerte en el alma cuan¬ 
do ha sido preciso avanzar contra vuestro 
pueblo... Pero lo habéis querido. ¡Se ha lu¬ 
cido vuestro rey el día que se interpuso entre 
el enemigo y un ejército pacífico que quería 
pasar como amigo... 

Alcalde. — ¡Calla! Nuestro rey ha queri¬ 
do lo que todos queríamos, y si fuera preciso 
volver a hacerlo, nos encontrarían en el mis¬ 
mo sitio, entre nuestras ruinas... entre nues¬ 
tros mártires... entre nuestros muertos... 
prontos a recomenzar... 

Floris. — ¡Ve a decírselo a tu odioso mo¬ 
narca!... 

Otto (adoptando una actitud amenazadora .) 
— ¡Cuidado! 

Alcalde. — ¡Basta de locuras! ¡Seamcs 

























razonables!... No hay que perder la sangre 
fría... El comandante es un monstruo. Lo 
que se quiera... pero desde su punto de vista 
es lógico... Sigue el reglamento... y siempre 
desde su punto de vista no entiende proceder 
de otra manera... Voy, por última vez, a pre¬ 
guntar a Otto. ¿Es cierto absolutamente que 
no volverá de su acuerdo? El postrer minuto 
ocasiona grandes cambios y hace reflexionar 
a los más obstinados... 

Otto. — Tal como yo le conozco — y hace 
diez años — hará cumplir punto por punto 
lo que ha resuelto. 

Alcalde. — ¿No puede hacer que mande 
el piquete un suboficial? 

Otto. — No lo hará. En todo cuanto afec¬ 
ta al reglamento, es irreductible... Además... 
y pensándolo bien... he sido benévolo al juz¬ 
gar su conducta conmigo... He notado varias 
veces cierta malquerencia... hasta cierta ani¬ 
mosidad contra mí. sin saber a qué atribuir¬ 
lo... Acaso la riqueza industrial de mi fami¬ 
lia ofende su mísero patrimonio... Quizás 
por estar yo casado en este país me considera 
sospechoso... O bien tiene otros motivos que 
no quiero decir aquí... Lo cierto es que le 
complacerá tomarme en falta o cuando menos 
ponerme a prueba para hacer resaltar con un 
ejemplo sorprendente la fuerza de la disci¬ 
plina alemana. 

Alcalde. — ¿Y si yo le pid’era el favor de 
ordenar el fuego?... 

Otto. — Ya lo pensé... Pero rehusó ter¬ 
minantemente, diciendo que no se podía con¬ 
ceder ese honor a un rebelde... a un traidor. 

Floris. — ¿Un traidor?... 

Alcalde. — Naturalmente, hijo mío... 
Llaman traidor a todos los que no traicionan 
a su patria en beneficio de su pais. 

Otto. — Además, añadió que era contra¬ 
rio a todos los reglamentos... Era inútil in¬ 
sistir... 

Alcalde. — Bien... ¿Y tú qué piensas 
hacer? 

Otto. — Lo que decida Isabel... 

Alcalde. — ¿Qué quieres tú que haga 
Isabel? 

Isabel. — Que se niegue a obedecer. 

Floris. — ¡Qué duda tiene!... 

Alcalde. — Y si no obedeces... ¿crees tú, 
Otto, que la negativa cambiará mi suerte? 

Otto. — Por desgracia tengo el convenci¬ 
miento de que nada variará... 

Alcalde. — Por otra parte... negándose 
a obedecer... ¿has meditado, Isabel, en las 
consecuencias de su acto? Será inmediata¬ 
mente arrestado y fusilado junto a mí... 
¿No es eso, Otto? 

Otto. — No hay duda posible. 

Alcalde. — ¿Es eso lo que tú quieres. 
Isabel? ¿Que muera al mismo tiempo que yo? 

Isabel. — Y al mismo tiempo que yo... 

Alcalde. — Pero no es segure que te per¬ 
mitan morir con nosotros... 

Isabel. — Será la primera vez que conce¬ 
dan gracia a una mujer... En todo caso... 
esa es cuestión mía... Yo sabré lo que hacer. 

Alcalde. —¿Consientes tú, Otto? 

Otto. — Yo acepto en lo que me concier¬ 
ne... es decir, que desde luego niego la obe¬ 
diencia. Pero no admito que mi muerte oca¬ 
sione la de Isabel... 

Alcalde. — Así. pues, al ordenarte la re¬ 
beldía. Isabel te coloca delante del piquete de 
ejecución... Tu esposa no tiene ese derecho 
fino en el caso de que esté absolutamente 
resuelta a no sobrevivirte. Si no se acom¬ 
paña en la muerte a aquel a quien se arroja 
a ella voluntariamente con propósito deli¬ 
berado, después de haberle prometido igual 
sacrificio, se comete la más cobarde de las 
traiciones... Reflexionad ambos... Se trata 
de contraer ante mí un compromiso solemne 
e irrevocable... 

Isabel. — Todo está reflexionado... yo 
me comprometo... 

Alcalde. — Otto morirá dentro de una 
hora y tú con él... ¿Es eso !o que quieres?... 

Isabel. — Justamente lo que deseo... 

Alcalde.—¿T ú aceptas. Otto? 

Otto. — Puesto que Isabel lo quiere... 
jacepto!... (Un silencio.) 

Alcalde. — Está bien... Sois dignos el 
uno del otro, y me han probado que me aman 
más que a la propia vida... Ahora que la de¬ 
mostración está realizada y que vuestro sa¬ 
crificio se ha cumplido como si la muerte 
hubiera pasado sobre nosotros... ahora que 
no hay temor de abdicaciones ni cobardías, 
podemos hablar libremente... En toda esta 
pesadilla no hay más que una muerte nece¬ 
saria e inevitable; la mía. Las otras no depen¬ 
den de nosotros... lo cual quiere decir que no 
deben llevarse a efecto... Si yo, hija mía. mi 
amada Isabel, estuviera tendido en un lecho 
de agonizante, seguramente no te negarías a 
escuchar y cumplir mi última voluntad... 
Estoy de pie... pero tan próximo a mi fin 
como si estuviera en mi cama agonizando. 
(Suenan las seis.) ¡Las seis! ¿Oyes? Ya toco 
la muerte con mi mano... Y en los moribun¬ 
dos la razón suele nublarse... pero yo con¬ 
servo la plena posesión de mi inteligencia... 
Por eso la voluntad que voy a expresar, el 
ruego que voy a hacer, debe seros más sagra¬ 
do... ¿Me prometes. Isabel, como se ofrece 
a los que se van a morir, eiecutar lo que voy 
a pedirte? 



Isabel. — Sé lo que vas a exi¬ 
girme... Yo no puedo prometerte que el 
hombre con quien estoy unida ante Dios se 
convierta en tu asesino... 

Alcalde. — No juguemos, Isabel, en 
momento tan grave, con palabras que no sig¬ 
nifican lo que dicen y que disfrazan odiosa¬ 
mente la verdad... Y la única verdad seria, 
positiva, nos la acaba de revelar Otto al 
probarnos que está dispuesto a sacrificar su 
vida, no sólo por salvar la mía, si fuera posi¬ 
ble, sino para evitarte el dolor de verlo con¬ 
vertirse en instrumento accidental, invo¬ 
luntario e irresponsable de mi muerte... A 
nosotros nos toca mostrarnos dignos de ese 
sacrificio, no aceptándolo... 

Isabel. — Si no lo admitiera no sería dig¬ 
na de ser hija tuya... 

Alcalde. — Palabras... palabras que no 
expresan la verdad. No perdamos tiempo ha¬ 
ciendo frases... Los minutos se deslizan y no 
quiero morir sin haberte convencido... Otto 
está cogido en el engranaje del que no puede 
desprenderse, y está, por decirlo así, mecáni¬ 
camente justificado. Es tan irresponsable 
como los doce fusiles que me enviarán sus 
balas... Hay que ver las cosas como son, ele¬ 
vándonos sobre frases hechas o impresiones 
estereotipadas que nos las desfiguran. Si su 
desobediencia pudiese retardar un día o una 
hora solamente mi ejecución, comprendería 
en rigor tu resolución... pero no la aplazará 
ni tres minutos... Que sea él u otro quien 
mande el fuego, las balas no dejarán de hacer 
el mismo estrago... 

Isabel. — ¡Oh! ¡basta! ¡basta! 

Alcalde. —No; no basta... todavía no 
me has prometido... 

Isabel. — No puedo prometértelo... 

Flopis. — ¡Isabel! 

Isabel. — ¿Qué quieres? 

Floris (arrojándose en los brazos de su her- 
mana.) — ¡Ay! no lo sé... 

Alcalde. — He cumplido con mi deber, 
y tú. Isabel, lo has aprobado. He hecho el sa¬ 
crificio de mi vida y lo he hecho con más en¬ 
tereza de lo que esperaba de mi valor. Pero 
no soy un héroe: soy s61o un mísero mortal 
sin preparación alguna para realizar lo que 
hoy tengo que hacer. No se me puede exigir 
más... Mi fuerza tiene sus límites... No he 
sufrido y no tengo la costumbre de afrontar 
la desgracia. Puedo soportar el peso de la 
mía, pero no la de los seres queridos... Siento 
que no llegase al fin sin flaquear si he de 
unir a mi triste suerte la más preciosa de las 
existencias que creía haber rescatado... No 
querrás imponerme el único dolor intolera¬ 
ble que aun puede herirme... Compréndelo... 
Es preciso ayudarme... Y en lugar de eso me 
afliges más... ¿Quieres que tu padre no pue¬ 
da alzar su frente ante el enemigo?... No te¬ 
mo mi muerte, pero tengo terror de la tuya... 
No quebrantes el valor de que tendré necesi¬ 
dad dentro de muy poco... El sacrificio de 
ustedes seria triplicar mi muerte y mi supli¬ 
do. y la energía que he acumulado no me 
bastaría si les viera caer a mi lado... 

Isabel (se arroba, sollozando, en los brazos 
de su padre .)—¡Padre míol 


Alcalde. — Esperaba esas lágrimas... 
Ellas me demuestran que la razón te vuelve 
y que va a ceder el mal impulso... 

Isabel. — No puedo... no puedo... ¡no 
podré jamás! 

Alcalde. — Sin embargo... es preciso... 
El tiempo apremia y estás haciendo más 
crueles que la muerte, los últimos minutos de 
mi vida... 

Isabel. — Aun no se ha intentado todo... 
Te queda la huida... 

Alcalde. — ¿Huir? ¿A dónde? ¿Por dón¬ 
de? Todas las salidas están guardadas... 

Isabel. •— Los que la guardan obedecen a 
Otto... No tiene más que dar la orden... 

Alcalde. — Otto responde de mí... si 
huyo, ocupará mi puesto al pie del muro... 

Isabel. — Puede huir contigo... 

Alcalde. — ¿Para ser detenidos a cien 
pasos de aquí? Sería el mismo drama sin 
grandeza ni honor... enlodado por la cobar¬ 
día... Y si consiguiera librarme, otros mu¬ 
chos pagarían por mí... No; de todas las pro¬ 
babilidades de fortuna, es !a que no debe in¬ 
tentarse... Estoy acorralado, fatalmente 
marcado y moriré... He llegado al fin de mis 
días... los que merecieron ser vividos ya pa¬ 
saron. .. No muero prematuramente... no es¬ 
peraba ya nada de la existencia... En vez de 
una muerte lenta, inútil, dolorosa, acaso ho¬ 
rrible en un lecho, se me ofrece un fin rápido, 
honroso, sin torturas morales, sin sufrimien¬ 
tos físicos y que seguramente salvará a mi 
pueblo... Habría que ser loco, para dudar, 
para suspirar por el lecho... También he te¬ 
nido miedo de la muerte... Si me hubieran 
dicho en otros tiempos que un dia tendría 
que afrontarla como la afronto hoy... me 
habría aterrado y perdido las ganas de vivir... 
Y ahora... apenas si me inquieta. Necesito 
pensar, reconcentrarme, esforzarme, para 
darme cuenta que es algo grave e imprevisto. 
De lejos se diría *una montaña de horror que 
oculta el horizonte*. A medida que se apro¬ 
xima. todo se hunde... todo se allana... y 
de cerca, no es nada... 

Isabel. -— Pues bien, si no es nada, déja¬ 
nos morir contigo... 

Alcalde. — Para mí no es nada, porque 
toco a mi fin... y sobre todo porque es nece¬ 
sario... Para ustedes lo es todo... porque es 
inútil y comenzáis a vivir... 

Isabel. — ¡Qué comienz:! ¡Ah! ¡será her¬ 
mosa la vida que hoy empieza!... 

Alcalde. — Será lo que hagas de ella... 
Pero basta ya... He suplicado y razonado... 
Los minutos se precipitan y pierdo los últi¬ 
mos en luchar contra ti en vez de tenerte en 
mis brazos... ¿Quieres o no hacer lo que te 
pido? Apelo a Otto: su silencio me prueba 
que comprende. Ve las cosas como tú las ve¬ 
rás más tarde, como las veo yo y come es pre¬ 
ciso verlas... Algún dia me agradecerás no 
haberte escuchado... Hay que acabar y 
tomar precauciones para defenderte con¬ 
tra ti misma y contra las locuras de los 
últimos momentos... Voy a encerrarte en 
esa habitación que no tiene más salida que 
esta puerta. Daré la llave a Otto que te 
abrirá luego... 



Isabel. — ¿Encerrarme^* ¿Mientras que?... 
¡No quiero!... ¡no quiero! 

Alcalde. — No creo que nos obligues a 
Otto y a mí a llevarte a la fuerza a luchar 
contigo... ¡Sería espantoso!... ¿No me ves? 
¿No te haces cargo de que estoy agotando 
mis fuerzas ¡las últimas! y que muero diez 
veces por culpa tuya? No puedo ni soste¬ 
nerme en pie... ¡es demasiado!... ¿No lo 
comprendes?... 

Isabel (cayendo sollozando, en brazos de 
su padre.) — Tampoco yo puedo más... Haz 
lo que quieras... Te lo prometo todo... 

Alcalde. •— ¡Por fin! Ahora te reconozco. 
Déjame abrazarte larga... muy largamente... 
sin angustias... Viviréis y con esto me parece 
que se me indulta... Pero no olvidar que es a 
un moribundo a quien hacéis esta promesa. 
No te pido no olvidar, puesto que no depen¬ 
de de ti, ni perdonar a Otto que no tiene nada 
de que ser perdonado... Lo que te ruego es 
que no lo separes jamás de tus brazos... ¿Me 
lo ofreces?... 

Isabel (débilmente.) — Sí. 

Alcalde.—V en y abraza a Otto... 

Isabel (estremeciéndose.) — No, no; ahora 
no... 

Alcalde. — Es más desgraciado que nos¬ 
otros. .. Soporta el peso de la terrible prueba 
y yo creo que en su lugar no tendría esa fuer¬ 
za... Hay que compadecerlo... Tú volverás, 
poco a poco, a amarle, como antes de este 
día... Pronto serás sin duda, madre... Hay 
que evitar que el niño que va a nacer sea la 
última y la más lamentable víctima de este 
drama... Ya sé que en los primeros tiempos 
la v’da será triste y difícil. Esperad con pa¬ 
ciencia. .. ¡Escuchad a la vida! Siempre tiene 
razón. Está llena de indulgencia y de buena 
voluntad y olvida pronto lo que es preciso 
que se olvide... (Dan las siete.) ¡Las siete!... 
Llaman... Es la hora... Vienen a buscarnos. 
Abrázame por última vez... Floris, ven a mis 
brazos... Ya eres un hombre... Te confío a 
tu hermana... Siempre nos hemos amado... 
Vamos, Otto, y ¡valor!... que no esperen. 
(Va hacia la puerta.) 

Isabel (se agarra a su ropa.) — ¡No!... 
todavía no... ¡No quiero! ¡Dejadme ir!... 

Alcalde (desprendiéndose.) — Ni una pa¬ 
labra. .. ni un grito... No podría soportarlo... 
(La rechaza.) Floris. sostén a tu hermana... 
(Sale con Otto y cierran la puerta, por fuera, 
con llave. Un silencio... Isabel está medio ten¬ 
dida en el suelo, sostenida por Floris. Solloza .) 

Floris (acariciándola.) — No llores, her- 
manita... no llores... Ya vendrá la revan¬ 
cha... ya vendrá... ya vendrá... 

Isabel (se levanta, mira en torno y de pron¬ 
to corre hacia ¡a puerta.) — ¡No! ¡no! ¡Qué 
horror! ¡No quiero! 

Floris (alcanzándola.) — ¿Qué haces. 
¿Qué quieres? 

Isabel.-—Q uiero gritar, llorar... arrojar¬ 
me a sus pies... matarme ante él. No sé... 
no sé... Aun no se ha intentado todo... 
(Empuja la puerta.) ¡La han cerrado con lla¬ 
ve!... (Corre al balcón, abre, mira la altura 
instintivamente, retrocede. Floris. que la ha 
seguido, la toma en sus brazos y la lleva al 
centro de la escena.) 

Floris.—¿V es? Es muy alto... 

Isabel (vuelve a la puerta que sacude con 
violencia.) — ¡No se puede!... ¡no se puede!... 
Y sin embargo... si yo estuviera allí... ¡Quien 
sabe! Hay que esperar... hasta el último se¬ 
gundo... ¡Es preciso! (Empujando.) ¡Es pre¬ 
ciso! ... (Se oye una descarga. Retrocede horro¬ 
rizada. ) Hecho... está hecho... está hecho.. • 
¡Lo han matado!... ¡Lo mejor que había en 
el mundo!... ¡Ya no le veré más! ¡Ya noJe 
veré más!... (Camina vacilante, sostenida 
por Floris, hasta un sillón donde queda anona¬ 
dada, con ¡os ojos fijos, sin llorar... Floris le 
echa sus brazos, junta su cara a la de su her¬ 
mana y maquinalmente la mece como a una 
niña, repitiendo: «¡Hermanita!... ¡hermani- 
ta!... ¡hermanita!* Un silencio. La puerta se 
abre y en el dintel aparecen el comandante y 

Otto.) ___ 

Comandante (creyéndose muy correcto 
¡Señora! Presento a usted mis excusas... 
Era necesario... Tal es la guerra... ¡Ha muer¬ 
to como un héroe!... 

Isabel (a Otto .) — ¿Eres tú quien ha man¬ 
dado el piquete?... 

OTTO. — Sí... t An\ 

Isabel (levantándose súbitamente y nt ia *' 
— ¡Vete! 

Otto. — ¡Isabel!... 

Isabel (retrocediendo 
¡No me toques! ¡Vete! 
acabó! ¡Para siempre!... . 

Floris. — ¡Tiene razón! ¡Tiene razón 

Otto. — ¡Isabel!... No comprendo... 

Isabel.—¿N o comprende? ¿No c ° * 
prende nada?... ¿No ha comprendido na a ? 
Pues bien, ¡yo he comprendido al fin! ¡Ye 
¡Todo es inútil!... Vete, te digo... 

Floris. — ¡Abrázame! ¡Déjame que yo 
abrace!... Somos dos... somos dos... 

Comandante (a Otto.) — Dejémosles.. * 
Tengo"necesidad de usted. Parece que ata 
del Oeste de Winkel. Usted ha cumplido co^ 
su deber.. Aquí no nos comprenden... \ ° 
más o menos son todos locos en este país 


(aproximándose.) 

>.) — ¡No te acerques* 
¡No me toques! ¡Se 
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LA MAS BELLA PRIMAVERA 

es la primavera de la vida femenina, y no hay mujer que no se 
esfuerce en conservarla el mayor tiempo posible. 

La base, sin embargo, de la prolongación de la vida y de la 
juventud, se halla en saber conservar el cuerpo saludable, haciendo 
que los nervios estén sanos y que la sangre esté libre de impurezas. 

Ahora es, pues, el momento indicado para empezar con asidui¬ 
dad el tratamiento por la 

IPERBIOTINA MALESCI 

pues en esta época del año se purifica y renueva la sangre con mayor 
facilidad que en otras. Téngase presente que la Iperbiotina Malesci es, 
de todos los depurativos, el que tiene sabor más agradable, el que 
no descompone el estómago y, finalmente, el que NO CONTIENE 
MATERIAS MINERALES de ninguna especie. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci*Firenze Italia. — Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

p^^dT^nlm'TmTrií 0 .: M. C. de MONACO. Viamonte, 871 - Buenos Aires 











































VESTIDO DE BAILE. EN LIBERTY ROSA, A DORN A DO' EL~ BOR DE DE LA ,* 
POLLERA Y CAÍDAS A LOS LADOS DE CORAL, MODELO DE JENNY. * 


VESTIDO DE COMIDA, EN CRÉPE SATÍN BEICE. TÚNICA DE TUL DEL MISMO TONO BORDADA, 
ECHARPE DE TUL NEGRO, MODELO DE DRECOLL. 


VESTIDO DE BAILE, EN LIBERTY NEGRO CON TÚNICA Y BLUSA DORDADA 
EN PALLETI, MODELO DE JENNY. 
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ivmPLE 

MUEBLES Y 
DECORACIONES 

CORTINAS Y 
ALFOMBRAS 


658, SUIPACHA 


LA DURACIÓN 
DEPENDE DE 
LA CALIDAD 


PNEUMATICOS 




LOS PNEUMATICOS 

DUNLOP 

SON LOS QUE MAS 

DURAN 


1299, VIAMONTE, 1299 


Unión Telef., 6301, Juncal 
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UN DESFILE DE LA 


POLICIA NEOYORQUINA 



Entre las cosas que más sorprenden al extran¬ 
jero que visita las ciudades norteamericanas, ocu¬ 
pan preferente lugar esas procesiones cívicas, mi¬ 
litares o mixtas, que recorren las calles con fre¬ 
cuencia. 

La Cruz Roja, las sufragistas, los bomberos, et¬ 
cétera, organizan manifestaciones donde se des¬ 
pliega gran lujo de fuerzas y de artefactos. Tales 
procesiones o cabalgatas son características del 
gran pueblo, que sabe como ninguno echar mano 
de todo para conseguir hermosos efectos artísticos. 

La fotografía ha hecho conocer en todas partes 
tales «meetings». pero por muy acostumbrados que 
estemos ya a esos espectáculos, justo es decir que 
la última vista recibida proporciona siempre nue¬ 
vas sorpresas. La inventiva de los artistas encar¬ 
gados de organizar esos desfiles no tiene, por 
cierto, límites. 

El entusiasmo con que Norte América ha sabido 
acoger su entrada en el conflicto mundial, vino a 
prestarles a esas manifestaciones caracteres mu¬ 


cho más pintorescos y extraordinarios. Se echa 
de ver allí toda la energía que el pueblo quiere 
aportar a una lucha que considera solamente como 
un medio de obtener la paz firme tan ansiada por 
la industria, el comercio y la agricultura univer¬ 
sales. 

A cada nuevo empréstito lanzado por el go¬ 
bierno, las suntuosas avenidas neoyorquinas y de 
otras ciudades se llenan de tanques, reproduccio¬ 
nes de acorazados, carros alegóricos, bandas de 
músicas, etc. La muchedumbre se entusiasma con 
tales apoteosis en las que toma parte prominente. 
Todo lo que pueda aprovecharse para sorprender 
y entusiasmar a un pueblo que necesita darse grá¬ 
fica idea de las cosas, desfila entre los clamores 
del público y los acordes de las charangas. 

Prueba fehaciente de lo que hemos afirmado, 
la proporciona la fotografía que ilustra esta nota. 

Trátase de la parada anual del departamento 
de policía de Nueva York. Este año alcanzó la 
fiesta proporciones inusitadas. 


Entre las novedades que realzaron el desfile* 
puede citarse la presentación de 400 correctos po¬ 
licías del sexo femenino, cuerpo auxiliar cuya sola 
presencia hace concebir grandes esperanzas en los 
servicios que sabrá prestar, sustituyendo a J os 
tradicionales agentes del sexo feo ya conocidos 
por los lectores en las pantallas del cine. . 

Otra de las novedades fué el desfile del material 
que el departamento ha logrado organizar, en sólo 
cinco semanas, para defender a Nueva York de 
todo peligro aéreo. Los aviones y demás útiles en¬ 
cargados de la custodia de los habitantes y de los 
rascacielos, cruzaron adornados por la calle 26 de 
la Quinta Avenida, provocando ovaciones deli¬ 
rantes. En el desfile tomaron parte 10.000 em¬ 
pleados de la policía. , 

El organizador de estas mejoras espléndidas na 
sido el mayor Hylan, jefe enérgico capaz de llevar 
a cabo grandes y provechosas iniciativas que pon* 
gan a la gran metrópoli norteamericana al abrigo 
de cualquier peligro. 




PUBLICACIÓN MENSUAL DI \ \/T ^ I D A SUPLEMENTO DE 

ILUSTRADA 1 V O V I f\A CARAS Y CARETAS 


Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 • Buenos Aires 


PRECIOS DE SU 
EN TODA LA REPÚBLICA 


Trimestre ( 3 ejemplares). $ 3.— % 

Semestre (6 » ). » 6.— * 

Año (12 » ). » 11.— » 

Número suelto. * 1.— * 


BSCRIPCIÓN 

EXTERIOR 

T Año.$ oro 5.— 

Número suelto.* • 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares suel¬ 
tos a todos los agentes de Caras y Caretas, o di¬ 
rectamente a la administración. 






































EXPOSICION DE AVICULTURA BE ^ A ”<L 499 


LA GALLINA ELECTRICA 

Empolle los huevos de sus aves con electricidad; en cualquier 
parte donde hay corriente eléctrica se puede usar nuestra Incu- 
badora «Standard». Centenares funcionan ya en los pueblos sub¬ 
urbanos, revolucionando la avicultura. La incubadora eléctrica 
«Standard», resulta más económica que las de kerosene, es me¬ 
nor el trabajo en su manejo y más simple, obteniéndose más 
pollos y más vigorosos. Nosotros producimos término medio 
500 pollos diarios, por medio de la electricidad, pero necesita¬ 
mos millones de aves y huevos para la exportación. Por más 
datos, pida prospectos o visite la 

EXPOSICIÓN DE AVICULTURA “EXCELSIOR”, BELGRANO, 499 ESQUINA BOLÍVAR 


C O N C UR S O. 

¡ Chocolate Productora Americana i; 

150 Premios — $ 1500 en efectivo ;• 

Desde la fecha hasta el día 30 de septiembre próximo, a las 5 p. m., 
en que se considerará clausurado, se organiza este concurso entre 
los consumidores del excelente CHOCOLATE PRODUCTORA AME- !> 
RICANA, de acuerdo con las siguientes 

BASES 

trata de escribir la mayor cantidad de veces la frase completa 
^HOCOLATE PRODUCTORA AMERICANA, empleando para ello los cu¬ 
pones especiales que contienen todos los paquetes de chocolate que salen de 
nuestra fábrica. 

. . 2 a — La frase CHOCOLATE PRODUCTORA AMERICANA deberá escri- 
ntrse a mano, con tinta, letra legible a simple vista, sin raspaduras, omi¬ 
siones ni enmiendas. 

3 ‘* Cada persona podrá remitir todas las soluciones que desee, pero sólo 
puede optar a un premio. 

*'* Al hacer el cómputo, sólo se tomarán en cuenta las frases completas, 

p.f;? La adjudicación de los premios estará a cargo del señor Escribano 

« ■ °’ l , ' ernu n<lo G. del Río. Riendaviu, 714, cuyo fallo será inapelable, 

j Los premios se adjudicarán por orden de clasificación (primero, se¬ 

gundo, tercero, etc.), a las personas que remitan las mejores soluciones. Si 
ir ° C0ncu * rentes coincidieran en la cantidad de frases escritas, se ad¬ 
judicará el premio al que haya remitido mnyor cantidad de soluciones, pa- 
«ando los demás a disputar los premios subsiguientes. 

Se establecen los siguientes: 


MtUIMMIIIIIIIIIIIIIII 



P 

R 

EMIOS 

Un 

1er. premio de $ i OOO en efectivo 

Un 

2.° 

„ 

de $ 500 .. 

un reloj oro, para señora 
una máquina de coser 

Un 

3er. 

,, 

Un 

4." 


Tres 

5.° 


un violin Stradivarius 

Tres 

6.® 


un grafófono, con 6 discos 

Dos 

7." 


una máquina fotográfica 

Cinco 

8." 


una linterna mágica 

Un 

9." 


un triciclo 

Cinco 

10.® 


un reloj cincelado 

Cinco 

11.® 


tren completo 

Dos 

12.® 


un par patines 

Diez 

13.® 


una muñeca irrorapible 

Diez 

14.® 


guitarras para niño 

Cinco 

15.® 


aeroplanos mecánicos 

Cinco 

10.® 


despertador 

Setenta 

17.® 


cajas bombones 

Cinco 

18.® 


juego muebles p. muñeca 

Diez 

19.® 

„ 

teatro completo 



$ 7.800 «=/, 


Hasta el 31 de 
Enero de 1919. 


Total: Ciento cincuenta Dremios. 

^ Las soluciones deben remitirse a las oficinas centrales de 

¡« La Productora Americana Rivadavia, 620 — Buenos Aires \ 

í Julio 1.» de 1018. E PARODI <& Cía. ¡j 
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nuestro regalo de año nuevo 

COMO RECLAME 


Precioso Chalet construido con nues¬ 
tra manipostería en cemento armado 
•Sistema CHACON».— Recomendado 
para la campaña por los entendidos, y 
por los resultados obtenidos. 

Nuestra manipostería en cemento ar¬ 
mado «sistema, CHACON», es reconocida 
y aprobada por la Municipalidad de la 
Capital Federal, y por todos los mejo¬ 
res estancieros de la República. 

Nuestra oferta excepcional vence el 
día 31 de enero de 1919. Consta de 7 
piezas varias y comunicaciones. Listo 
para ser habitado. Es una buena ocasión. 

DATOS Y CATALOGOS GRATIS PUEDEN 
PEDIRLOS A NUESTRO ESCRITORIO. 

R. CHACON Hnos. 

ALS1NA, 1537. Bs. As.-u. T„ 5448, lib. 


CARTERAS 


MARROQUINER1A 

FINA 



ESMERALDA, 81 

BUENOS AIRES 
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N ICA CASA EN I 



Blilli 


Sombreros 
de gran lujo. 

Modelos recibidos de 
las principales casas de París. 

PRECIOS MODICOS 
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OR LA MANANA 

levantarse, tómese un vaso de 
agua que con 


SALI ; 


fruta 


ENO 

^ sALT) Se habrá vuelto 

céNO' s hervorosa y refrescante. 

* Antes del desayuno, es un tónico 

que provoca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada¬ 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 

Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 


¡OJO CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE FÁBRICA ESTÁ REGISTRADA. 


VENDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 
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Los vocabularios de 
las lenguas neolatinas 
otorgan género mas¬ 
culino o ambiguo a la 
palabra «arte» y feme¬ 
nino a la locución «be¬ 
llas artes». Sobre tal 
diferencia, inexplica¬ 
ble a primera vista, 
puede hacerse un ma¬ 
drigal pedantesco,que 
consiste en decir que 
la mujer es la génesis 
de todas las artes be¬ 
llas y del arte mascu¬ 
lino. 

En efecto; el hom¬ 
bre, ser inclinado des¬ 
medidamente a la pe¬ 
reza, no intentaría 
ningún trabajo artís¬ 
tico si la mujer, cria¬ 
tura innatamente cu¬ 
riosa, no le incitase 
a la labor. Hay pro¬ 
verbios, composicio¬ 
nes poéticas y largas 
tiradas de prosa que 
atestiguan la influen¬ 
cia decisiva del eterno 
femenino sobre el va¬ 
riable masculino. «Si 
tu mujer te pide que 
te tires por un tajo, 
pídele a Dios que sea 
bajo», dice un refrán. 
Bécquer contesta a la 
interrogación de una 
incógnita amada con 
una rima que conclu¬ 
ye así: 

«Poesía. ¿Y tú me lo 
[preguntas? 
Poesía eres tú.» 

Efectivamente: 1 a 
mujer es poesía, músi¬ 
ca, danza, pintura, es¬ 
cultura, etc. Si ella se 
lo propone, el novio y 
el esposo abandona¬ 
rán las delicias del 
«dolce far niente» para 
hacer algo que le val¬ 
ga la aprobación de la 
prometida o de la 
cónyuge. 

El lector que com¬ 
pare todo lo dicho an¬ 
teriormente con los 
fotograbados de esta 
página, tal vez no 
acierte la razón de 
tanta palabrería. 

Justo es poner en 
claro nuestro propósi¬ 
to. Queremos decir 
que las Bellas Artes 
preceden al Arte. Por¬ 
que toda manifesta¬ 
ción artística obra de 
varón tuvo y tiene por 
modelo una iniciativa 
femenina. 

Más claro: la mujer 
es la inventora de lo 
lindo y de lo super- 
fluo. Ella durante los 
tiempos prehistóricos 
fué, sin duda, quien 
mientras esperaba el 
retorno del esposo se 
entretuvo en amasar 
pedazos de arcilla, 
dándoles apariencias 
de monigotes o de al¬ 
hajas esbozadas; ella 
fué quien arrancó so¬ 
nidos a la hueca caña 
que le servía para ali¬ 
mentar el fuego; ella 
fué quien con el jugo 
de las moras se tiñó el 
rostro; ella... pero, 
¿para qué seguir? La 
maternidad de las ar¬ 
tes pertenece por de¬ 
recho propio a la cria¬ 
tura humana apta 
para la maternidad. 



No en balde, los grie¬ 
gos inventaron las 
Musas. 

Lo que sucede es 
que el hombre a fuer¬ 
za de trabajar por en¬ 
cargo y mandato de la 
mujer, llegó a creerse 
único autor del Arte, 
y por tan egoísta y 
vanidoso motivo, da 
género ambiguo a la 
palabra Arte y crea 
un dios: Apolo. Las 
sufragistas y los hom¬ 
bres juiciosos des¬ 
mienten esa teoría or- 
gullosa. 

Todavía resulta ne¬ 
cesario fundamentar 
con nuevos argumen¬ 
tos la teoría que esta¬ 
mos desarrollando, 
pues habrá lectores 
que no la crean muy 
ajustada a los sanos 
principios de la razón. 

Y la defensa de estas 
afirmaciones la hare¬ 
mos exponiendo va¬ 
rias observaciones que 
el lector podrá com¬ 
probar en la vida real 
y cotidiana. 

Penetremos en una 
casa regularmente 
modesta, en uno de 
esos hogares que no se 
compran hechos en las 
tiendas. Fíjate, lector: 
si allí hay algo de arte 
o de artes, ¿a quién 
pertenece? ¿Qué ma¬ 
nos bordaron un pe¬ 
rrito de lanas en ese 
canevás? ¿Colocó el 
hombre las plantas 
que en medio de la 
mesa del comedor im¬ 
piden tan gentilmente 
que el comensal vea 
las horribles muecas 
de la masticación de 
los otros comensales? 
Los visillos, las creto¬ 
nas que tapan baúles 
viejos, y otras cien 
muestras de proliji¬ 
dad, ¿son obra del pa¬ 
dre, del hermano, y 
del esposo? 

Una tendencia muy 
femenil y muy simpá¬ 
tica, es la de adornar¬ 
lo todo. De ese amor a 
[la belleza menuda na¬ 
cen las Artes y el Ar¬ 
te. Hay quien llama 
♦chucherías» a esos 
productos del arte 
casero. 

I ndudablemente, 
pocas de esas obras re¬ 
sisten a la crítica. La 
mayoría de las veces, 
puede decirse y soste¬ 
nerse que el arte de¬ 
corativo femenino sir¬ 
ve sólo para construir 
nidales de polvo. 

Así hemos visto los 
floreros soportando 
ramos hechos con des¬ 
perdicios de virutas, 
los monos de peluche. 
los cuadros pintados 
con recortes de papel 
polícromo, los collares 
de ídem, etc. 

Pero es justo confe¬ 
sar que de cuando en 
cuando la mujer acier¬ 
ta, y que cuando falla 
inspira al hombre de¬ 
seos de perfeccionar lo 
inventado por ella. 

Y entre las conquis¬ 
tas femeninas, merece 
puesto de honor esta 
de adornar bellamen* 

telostiestosomacetas. 
























Ilustramos aquí una de las ricas sedas provenientes de los 
antiguos templos del Japón y de la China y que, constitu¬ 
yendo una hermosa colección, se exhiben en nuestros salones. 
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